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INTRODUZIONE 
 
 
Pochi dubbi ci sono sul fatto che Boris Vian, dopo aver riscontrato in vita una certa 
diffidenza da parte del pubblico e pochi apprezzamenti da parte dei principali 
protagonisti del mondo editoriale a lui contemporaneo, sia un autore che abbia goduto 
negli ultimi decenni e goda ancora oggi in Francia, ma non solo, di una notevole 
popolarità e volgarizzazione: i suoi romanzi, le sue canzoni e i suoi drammi riscuotono 
infatti un grande successo di vendite e dalla sua opera forse più emblematica, L’Écume 
des jours, oltre a essere stabilmente estrapolati testi per le antologie di letteratura 
francese contemporanea, è stato anche recentemente tratto l’omonimo film di Michel 
Gondry.  
Le dinamiche editoriali più recenti che hanno interessato il nostro autore paiono 
inoltre suggerire una tendenza alla canonizzazione della sua opera, che pare di 
conseguenza  aver sempre più diritto a essere annoverata tra i “classici” della letteratura 
francese: a testimonianza di ciò, tra il 1999 e il 2003 presso Fayard è stata pubblicata 
l’edizione in quindici volumi delle sue Œuvres complètes mentre nel 2010, presso 
Gallimard, l’edizione in due volumi delle sue Œuvres romanesques complètes per la 
“Bibliothèque de la Pléiade”. Ma al di là di queste tendenze editoriali, la critica 
universitaria sembra faticare ancora a riconoscere lo statuto di autore “classico” a Boris 
Vian: del resto, nota Marc Lapprand, curatore dell’edizione delle Œuvres romanesques 
complètes e a oggi il maggiore critico del nostro autore, “le refus notoire chez Boris 
Vian de se prendre au sérieux a évidemment joué contre lui, en jetant une sorte de 
discrédit sur son œuvre, comme si […] elle aussi se voyait frappée de l’étiquette de non 
sérieux”1. Così, dopo una prima generazione di critici vianeschi2 che hanno svolto un 
                                                     
1
 M. Lapprand, Relire Vian aujourd’hui, in Boris Vian, Europe, n° 967-968, 2009, p. 38. 
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fondamentale lavoro pionieristico, permettendo prima, negli anni immediatamente 
successivi alla morte di Vian, la rivalutazione della sua opera e poi, nel corso degli anni 
’70, la sua definitiva consacrazione, l’apporto e l’interesse della critica universitaria ha 
effettivamente latitato. Diverse sono state ciononostante le pubblicazioni di biografie 
che tuttavia, invece di apportare nuovi stimoli, non hanno fatto altro che alimentare i 
cliché legati al nostro autore; d’altra parte neppure gli studi critici prodotti sulla sua 
opera hanno nel frattempo comportato significative innovazioni. Unica figura in 
controtendenza rispetto a tale quadro è quella di Marc Lapprand, autore di Boris Vian la 
vie contre : biographie critique
3
, direttore del convegno Vian-Queneau-Prévert
4
 e, 
come già detto, curatore delle Œuvres romanesques complètes, il quale, con i suoi 
interessanti spunti e validi argomenti, ha dato un nuovo importante impulso agli studi 
vianeschi. Resta tuttavia ancora spazio per ulteriori riflessioni, e reputo personalmente 
in particolare riguardo quella parte della produzione del nostro autore che, pur 
potenzialmente ricca di spunti al fine di una migliore comprensione del significato della 
sua intera opera, risulta oggi ancora piuttosto oscura: è il caso de L’Automne à Pékin, 
romanzo cui dedicherò particolare attenzione nel corso della mia trattazione.  
Quanto infine agli studi vianeschi d’ambito italiano, bisogna constatare una desolante 
assenza di contributi. Nonostante un paio di articoli e qualche tesi magistrale dedicati a 
Boris Vian, l’unica monografia italiana edita è quello di Gloria Sgherri Esposto, Boris 
Vian e la cultura del Novecento
5
, opera che si limita tuttavia principalmente a fornire un 
quadro sintetico delle varie tesi già sviluppate dalla prima generazione di critici 
vianeschi francesi. D’altra parte, contrariamente a quanto accade in Francia, Boris Vian 
resta in Italia un autore perlopiù sconosciuto. Qualcuno magari ricorderà il 
                                                                                                                                                           
2
 Diverse sono gli studi prodotti da questa prima generazione di critici che a oggi rappresentano ancora un 
riferimento imprescindibile per quanti si approcciano all’opera del nostro autore; oltre alle opere 
collettive quali gli atti del convegno Boris Vian tenutosi a Cerisy-la-Salle tra il luglio e l’agosto del 1976 
e il numero 8-9 del medesimo anno della rivista “Obliques” consacrato interamente a Vian, studi 
fondamentali sono: quanto alle dinamiche costitutive dell’opera del nostro autore, quello di Henri Baudin, 
Boris Vian, la poursuite de la vie totale (Parigi, Éditions du Centurion, 1966) e quello di Jaques Bens, 
Boris Vian (Parigi, Bordas, 1976); quanto alla biografia del nostro autore, quello di Noël Arnaud, Les vies 
parallèles de Boris Vian, (Parigi, Christian Bourgois Éditeur, 1970) e quello di Michel Rybalka, Boris 
Vian. Essai d’interprétation et de documentation (Parigi, Lettres Modernes Minard, 1969); quanto alla 
componente umoristica dell’opera del nostro autore, quello di Henri Baudin, Boris Vian humoriste 
(Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 1973). 
3
 M. Lapprand, Boris Vian la vie contre : biographie critique, Paris, Nizet, 1993. 
4
 M. Lapprand (dir.), Vian, Queneau, Prévert : trois fous du langage. Atti del convegno Vian-Queneau-
Prévert, Victoria, marzo 1992, a cura di Marc Lapprand, Nancy, Presses universitaires de Nancy, 1993. 
5
 G. Sgherri Esposto, Boris Vian e la cultura del Novecento, Contino Editori, 2014. 
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riadattamento di Ivano Fossati della sua Le Déserteur, ma la sua opera, per quanto 
parzialmente tradotta, resta poco diffusa e di difficile reperibilità. A testimonianza della 
scarsa attenzione che in Italia circonda il nostro autore e della conseguente scarsa 
conoscenza dei suoi lavori, significativi sono alcuni grossolani errori in cui sono 
incappati i traduttori di quelle che pur sono le sue opere più conosciute: L’Écume des 
jours e J’irai cracher sur vos tombes; si citeranno qui a titolo esemplificativo i due più 
eclatanti: da una parte, quella dedica de L’Écume des jours “Pour mon Bibi6”, 
soprannome affettuoso che Boris dà alla moglie Michelle, tradotta sorprendentemente 
da Turchetta con “Per me, ciccino mio”7; dall’altra quel “une façon comme une autre de 
vendre sa salade
8” nella prefazione di Vian a J’irai cracher sur vos tombes, riferimento 
nascosto allo scarso valore letterario che l’autore attribuisce al proprio romanzo, che 
nella traduzione di Del Re diviene inspiegabilmente “un modo come un altro di 
svoltare”9.  
Alla luce di questo quadro ecco allora che il mio lavoro, con tutti i limiti che 
certamente presenterà, ambirà in tutta umiltà da una parte a sostenere, alimentandolo,  
quel nuovo impulso che Lapprand ha dato agli studi vianeschi, dall’altra a fornire nel 
suo piccolo un contributo alla diffusione della conoscenza in Italia dell’opera di Boris 
Vian, insistendo su quelle che sono a mio avviso le due dinamiche che maggiormente la 
caratterizzano: umorismo e trasgressione.  
Quanto all’umorismo pochi dubbi ci sono sul fatto che esso sia una costante della 
produzione del nostro autore; dialogando con un’illustre tradizione Vian costruisce 
infatti proprio tramite tale realtà un peculiare universo parallelo la cui comicità potrebbe 
anche nascondere una finalità ultima che risiederebbe nell’illustrazione di una modalità 
ben precisa di concepire la propria maniera di stare al mondo. Si può in effetti notare 
come l’umorismo vianesco sia fondato in ultima analisi da un lato sull’opposizione a 
quanto limita la libera espressione dell’individuo, dall’altro sull’illustrazione, più o 
meno consapevole, della possibilità di una forma di resistenza, per quanto vana possa 
essere, a un destino umano su cui incombe l’assurdo. L’opporsi a quanto limita la libertà 
                                                     
6
 B. Vian, L’Écume des jours in Œuvres romanesques complètes, t.1, Parigi, Gallimard («Bibliothèque de 
la Pléiade»), 2010, p. 343. 
7
 B. Vian, La schiuma dei giorni, Milano, Marcos y Marcos, 2016, p. 13. 
8
 B. Vian, J’irai cracher sur vos tombes, in Œuvres romanesques complètes, t.1, Parigi, Gallimard 
(«Bibliothèque de la Pléiade»), 2010, p. 242. 
9
 B. Vian, Sputerò sulle vostre tombe, Milano, Marcos y Marcos, 2015, p. 11. 
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individuale chiama inoltre in causa quella che a mio avviso è la seconda costante della 
produzione del nostro autore: la trasgressione, che il nostro autore declina in due 
differenti varianti; da un lato, nella produzione firmata con lo pseudonimo Vernon 
Sullivan, egli si rende protagonista, attraverso la presentazione di tematiche scabrose 
quali un erotismo manifesto e un’inquietante violenza, realtà queste che potrebbero 
parere in antitesi con quell’universo ludico e umoristico che caratterizza i romanzi 
vianeschi, di una trasgressione che diviene un attacco frontale alla morale pubblica e 
che di conseguenza è destinata a destare scandalo; dall’altro, nella produzione firmata 
col proprio nome, egli presenta una trasgressione, spesso ludica e umoristica, che si 
rende protagonista di un attacco iconoclastico rivolto all’esprit de sérieux e fondato 
sulla demistificazione delle differenti istituzioni e convenzioni sociali che con le loro 
imposizioni limitano la vita dell’individuo. Così, nell’opera di Vian, spesso umorismo e 
trasgressione si trovano a legarsi andando a costituire sinteticamente un’unica realtà: 
un’umoristica trasgressione. Come si accennava più in alto, ritengo infine che la 
produzione del nostro autore presenti anche una componente di trasgressione da 
intendere nel senso più strettamente etimologico, vale a dire come possibilità di “andare 
al di là”, “oltrepassare” l’assenza di senso che pare caratterizzare l’esistenza umana: e in 
tal senso, ancora una volta, l’umorismo potrebbe avere un ruolo fondamentale. 
L’indagine che svolgerò nelle prossime pagine su umorismo e trasgressione nei 
romanzi di Boris Vian e Vernon Sullivan si fonderà su un corpus che si limiterà 
perlopiù all’opera romanzesca del nostro autore, fermo restando la possibilità di 
ricorrere ad altre opere, poesie, canzoni o scritti vari qualora questi possano fornire 
spunti significativi ai fini della riflessione. Riferimenti privilegiati saranno, per quanto 
riguarda l’opera di Vian, L’Écume des jours e L’Automne à Pékin, romanzi che 
forniscono gli esempi più interessanti di quell’umorismo e di quella trasgressione 
umoristica che si son detti caratterizzare l’opera del nostro autore. Si guarderà anche ai 
primissimi lavori di Vian quali Conte de fées à l’usage de moyennes personnes, Trouble 
dans les Andains e Vercoquin et le plancton al fine di poter ricostruire la genesi delle 
principali dinamiche che caratterizzeranno in seguito l’opera del nostro autore; si 
escluderà invece dalla trattazione L’Herbe rouge, opera che, scritta nel periodo di 
profonda crisi personale che scuote il nostro autore in concomitanza alla separazione 
dalla prima moglie, pur estremamente interessante per via della confessione intima di 
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Vian che raccoglie, risulta eccezionalmente priva di quell’umorismo che si è detto 
essere peculiarità fondamentale del nostro autore. Particolare attenzione sarà infine 
rivolta a L’Automne à Pékin, romanzo a cui verrà consacrata un’intera parte, poiché, a 
mio avviso, pur restando piuttosto oscuro, potrebbe rivelarsi fonte di importanti spunti 
al fine della possibile interpretazione del significato più profondo dell’intera opera 
vianesca. Quanto invece ai romanzi scritti sotto lo pseudonimo Vernon Sullivan, si 
considererà l’insieme della produzione, fermo restando il ruolo privilegiato di J’irai 
cracher sur vos tombes e Les morts ont tous la même peau che, essendo stesi senza che 
la vera identità dell’autore sia nota al pubblico, mostrano una certa libertà da parte di 
Vian nel manipolare la scandalosa materia trasgressiva che vi presenta.   
La riflessione che condurrò nelle prossime pagine si baserà su un approccio di tipo 
ermeneutico in seno largo: infatti, partendo dall’approfondimento del contesto culturale 
in cui si trova a operare il nostro autore e delle dinamiche che ne caratterizzano la 
produzione, approfondendo poi il prezioso materiale paratestuale a disposizione e sulla 
base di un’analisi interpretativa ed esplicativa di alcuni passaggi dei testi selezionati, si 
giungerà infine a proporre un’ipotesi interpretativa che, pur fondata su L’Automne à 
Pékin, potrà senza dubbio essere estesa all’intera opera vianesca. L’analisi condotta sarà 
di tipo letterario con fugaci aperture alla filosofia per quanto riguarda la teoria del 
comico, l’Esistenzialismo e la Patafisica, realtà queste che possono fornire importanti 
chiavi interpretative. Infine, nel corso della trattazione si accennerà talvolta ad alcune 
teorie che costituiranno importanti complementi d’analisi, senza tuttavia divenire assi 
fondanti della riflessione: è il caso per esempio della psicanalisi freudiana cui si 
accennerà nel corso della riflessione sul comico e riguardo al concetto di “perturbante”, 
o ancora il caso delle teorie bachtiniane riguardo all’opera di Rabelais e alla 
contestazione della  “parola ideologica” che lo stesso presenterebbe, o infine il caso 
delle teorie che sul comico hanno sviluppato grandi pensatori quali Bergson e 
Pirandello.  
Stabilito il metodo che guiderà la mia trattazione restano ora da illustrare le tappe in 
cui questa si articolerà. Nel corso della parte I  si procederà ad un approfondimento 
della componente comica dell’opera romanzesca di Vian e dell’atteggiamento di 
umorista che l’autore vi assume. In un primo capitolo, constatata l’importanza che il 
concetto di comico ricopre nelle riflessioni di alcuni grandi pensatori 
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primonovecenteschi, verranno approfondite alcune delle più importanti posizioni sorte 
dal dibattito attorno a tale argomento nell’intento di poter poi meglio definire e 
collocare la comicità presentata dal nostro autore; si presenterà così la voce precorritrice 
di Baudelaire, quella di Bergson con il suo comico inteso come riduzione a 
meccanismo, quella di Pirandello che presenta un umorismo riflessivo che comincia a 
divenire vera e propria forma di demistificazione delle convenzioni sociali, quella di 
Freud secondo cui il ridere è la liberazione di una scarica d’energia psichica nata dal 
superamento di un’inibizione e quella di dadaisti e surrealisti per cui il comico e il 
ridere divengono forme di attacco ai valori cristallizzati. In un secondo capitolo si 
procederà poi ad analizzare il ruolo e l’influenza che due importanti modelli hanno 
avuto nello sviluppo della scrittura e della comicità di Boris Vian: François Rabelais e 
Alfred Jarry.  Si constaterà allora come l’ammirazione che il nostro autore nutre nei loro 
confronti emerga in tutta la sua produzione tramite citazioni testuali, rimandi più o 
meno diretti alle opere di questi e più in generale tramite un’adesione ad alcune loro 
linee di pensiero nell’impostazione e nella concezione generale della propria scrittura o 
della propria visione dell’esistenza. Infine, in un terzo capitolo, si giungerà, anche sulla 
base di quanto emerso dalle indagini condotte nei due precedenti capitoli, a 
un’illustrazione dell’originalità del comico presentato dal nostro autore e del significato 
dell’atteggiamento di umorista che questi assume. Quanto al primo aspetto si potranno 
così delineare gli assi portanti che reggono il comico vianesco: la denuncia attraverso la 
parodia della meccanicità delle cerimonie, della rigidità dei funzionari e dei regolamenti 
amministrativi; la demistificazione attraverso la satira delle convenzioni sociali, dei tabù 
e di quelle realtà che limitano la libertà personale; la presenza episodica di un humour 
noir di stampo surrealista; la presenza di un gioco infantile che si esprime da un lato 
attraverso il ricorso a una fantasia priva di vincoli, dall’altro attraverso un’abile 
manipolazione del materiale verbale. Quanto al secondo aspetto, invece, partendo dalla 
constatazione della presenza di una spiccata tensione vitale che caratterizza Vian fin 
dalla gioventù, si noterà come la componente comica della sua opera concorra a dar 
forza a una possibile risposta all’assenza di senso che sproni alla vita, e come quella 
stessa componente comica costituisca uno strumento di rivendicazione di 
un’imprescindibile libertà personale. 
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Nel corso della parte II si procederà invece ad un approfondimento dell’opera di 
Vernon Sullivan: nonostante oggi, dopo la riscoperta post mortem della produzione che 
il nostro autore firma Boris Vian, l’interesse presentato dalle pseudo traduzioni di 
Sullivan non possa che essere secondario, ritengo che queste possano comunque 
risultare interessanti per via di quella carica di trasgressione, di erotismo e inquietante 
violenza che presentano, realtà che potrebbero tra l’altro parere in antitesi con 
quell’universo ludico e umoristico che caratterizza i romanzi vianeschi. In un primo 
capitolo, dedicato all’approfondimento della genesi del progetto romanzesco firmato 
Vernon Sullivan, si analizzeranno allora il contesto e le dinamiche legate alla nascita 
della controversa figura dell’alter ego vianesco, le tematiche scabrose affrontate dai 
suoi romanzi e come la trasgressione vi sia declinata sotto la forma di uno scandaloso 
attacco frontale alla morale e al buon costume. In un secondo capitolo ci si interrogherà 
invece su quello che potrebbe essere l’eventuale valore e interesse della produzione di 
Sullivan che, pur avendo riscosso grande successo all’epoca della sua apparizione, è 
oggi unanimemente considerata secondaria rispetto a quella di Vian: dopo essersi 
soffermati su quelle che sono le diverse ipotesi che sono state fino a oggi avanzate dalla 
critica come quella che l’opera di Sullivan possa essere una fonte di elementi utili a 
condurre un’eventuale indagine sulla personalità del nostro autore, o quella che tale 
produzione abbia nella componente erotica o nel carattere di “pseudo-traduction” il 
principale interesse, o ancora quella che l’opera di Sullivan, affrontando le tematiche 
della discriminazione razziale e dell’esclusione sociale, possa essere considerata 
un’opera engagé e di denuncia, si giungerà in conclusione a una personale proposta. 
Infine, in un terzo capitolo, avendo constatato come  l’universo presentato dai romanzi 
di Vian e quello presentato da quelli di Sullivan siano a tal punto antitetici e 
paradossalmente opposti da rendere difficile credere che possano essere opera del 
medesimo autore, si procederà ad un’analisi che, soffermandosi su aspetti 
sorprendentemente comuni tra le due produzioni, seppur trattati in maniera differente, 
quali violenza, orrore o quegli elementi che potrebbero rientrare nella categoria delle 
freudiane fonti di “perturbante”, permetta di comprendere se al di sotto di un apparente 
incompatibilità di due esperienze letterarie pur certamente molto lontane, si celino 
anche dei punti di contatto che possano ridurre quella distanza che pare caratterizzarle.  
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Nel corso della parte III ci si soffermerà infine su L’Automne à Pékin, romanzo 
oscuro ma ricco di importanti spunti al fine di una possibile interpretazione del 
significato più profondo dell’intera opera vianesca e che permetterà pertanto la 
formulazione di una nostra ipotesi al riguardo. In un primo capitolo, si approfondirà, 
anche per via dello stimolo offerto dalle parole del nostro autore a tal proposito, 
l’influenza che la guerra può aver esercitato sul romanzo: partendo dalla ricostruzione 
dell’esperienza che Vian ha fatto di questo terribile evento, si procederà a scandagliare 
la sua opera per poter appurare come il tema della guerra emerga progressivamente 
nella sua intera produzione al fine di poter poi stabilire come L’Automne à Pékin si 
posizioni nell’ambito della riflessione del nostro autore su questo argomento. Si 
procederà poi, in un secondo capitolo, ad analizzare il contesto in cui si inserisce la 
stesura del romanzo, il quale riflette il rapporto mai veramente decollato tra Vian e la 
casa editrice Gallimard; ci si soffermerà poi sulle peculiari dinamiche che ne 
caratterizzano la struttura e che hanno permesso alla critica di avanzare interessanti 
ipotesi; si approfondirà ancora la particolare ambientazione, realtà che potrebbe rivelarsi 
portatrice di un significato nascosto; si constaterà infine come il romanzo presenti, 
attraverso una trasgressione umoristica tipicamente vianesca, una sintesi di quelle due 
dinamiche che sono state individuate come costitutive dell’opera del nostro autore: 
umorismo e trasgressione. Infine, in un terzo capitolo, ci si soffermerà su quelli che 
risultano essere i temi principali non solo del romanzo, ma di tutta l’opera del nostro 
autore: l’amore, presentato attraverso la vicenda e i tormenti del protagonista, 
l’assurdità di un lavoro disumanizzante, gli interrogativi di carattere metafisico dei 
protagonisti e, di riflesso, del nostro autore. Alla luce degli stimoli forniti da tali 
problematiche si tenterà allora in conclusione di illuminare quello che potrebbe essere il 
senso più profondo de L’Automne à Pékin e il messaggio conseguente che Boris Vian 
vuole trasmettere ai propri lettori. 
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PARTE I 
UN’INDAGINE SUL COMICO IN BORIS VIAN 
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“Quelquefois vous devriez rire, ça détend. Et c’est ça, prendre les choses au 
sérieux.”1 Così si conclude l’intervento di Boris Vian, all’epoca collaboratore della 
rivista Jazz-Hot, pubblicato sul numero 99 del maggio 1955, in risposta alla lettera della 
critica lettrice Nadia Stecyk, che l’aveva accusato di poter essere annoverato tra gli 
“Esprits déformés” del tempo. 
Per quanto concerne l’opera romanzesca firmata Boris Vian, pochi dubbi ci sono sul 
fatto che il comico e il ridere vi ricoprano il ruolo di protagonisti. Per poter però 
comprendere la reale portata di un ridere inteso come elemento fondante di un 
particolare atteggiamento con cui approcciarsi al mondo, occorre procedere ad un 
approfondimento sistematico della sua concezione e applicazione da parte del nostro 
autore. 
 Nelle prossime pagine ci si propone pertanto di procedere ad un approfondimento 
della componente comica dell’opera romanzesca di Vian e dell’atteggiamento di 
umorista che l’autore vi assume. In un primo momento, constatata l’importanza che il 
concetto di comico assume nelle riflessioni di alcuni grandi pensatori 
primonovecenteschi, verranno approfondite alcune delle più importanti posizioni sorte 
dal dibattito attorno a tale argomento nell’intento di poter poi meglio definire e 
collocare la comicità presentata dal nostro autore. Si procederà poi, in un secondo 
capitolo, ad analizzare il ruolo e l’influenza che due importanti modelli hanno avuto 
nello sviluppo della scrittura e della comicità di Boris Vian: François Rabelais e Alfred 
Jarry. Si giungerà infine, anche sulla base di quanto emerso dalle indagini condotte nei 
due precedenti capitoli, a un’illustrazione dell’originalità del comico presentato dal 
nostro autore e del significato dell’atteggiamento di umorista che questi assume. 
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CAPITOLO 1 
IL COMICO NEL DIBATTITO PRIMONOVECENTESCO  
 
Dalla quantità e dall’importanza delle riflessioni che si vedono sorgere 
sull’argomento è evidente come il comico assuma a inizio Novecento un ruolo rilevante. 
All’interno di un contesto che vede l’affermarsi della società di massa, di nuovi 
concetti, teorie e discipline che mettono in crisi l’integrità di un mondo e dei soggetti 
che lo costituiscono come sono stati fin lì concepiti, l’atto del ridere può divenire una 
forma di svelamento dei meccanismi che reggono la società, di demistificazione dei 
valori precostituiti ma anche una realtà cui si legano pulsioni vitali da indagare. Nelle 
prossime pagine mi propongo pertanto di approfondire alcune delle più importanti 
posizioni sorte attorno al concetto di comico nelle sue diverse sfumature nell’intento di 
poter in un secondo momento meglio definire e collocare la comicità di Boris Vian 
anche sulla base di quanto l’evoluzione del dibattito sul comico che precede la sua opera 
ha prodotto. 
 
Di primaria importanza, preliminarmente a un’analisi dello sviluppo delle maggiori 
linee direttrici della riflessione sul comico della prima metà del Novecento, risulta 
soffermarsi su quanto Baudelaire scrive nel saggio del 1855 De l’essence du rire et 
généralement du comique dans les arts plastiques. In effetti le considerazioni del poeta 
introducono alcuni elementi la cui fecondità sarà dimostrata dai punti di contatto che 
con essi stabiliranno alcuni dei protagonisti della successive riflessioni, tanto che André 
Breton aprirà la propria Anthologie de l’humour noir proprio citando la definizione di 
Baudelaire di comico come “émanation, explosion, dégagement”2. 
Centrale nello sviluppo dell’argomentazione del poeta risulta il tradizionale 
ostracismo da parte della società nei confronti dell’atto del ridere sulla base dell’intimo 
legame che Baudelaire individua tra il ridere e una “chute ancienne”3, una degradazione 
fisica e morale successiva all’esilio edenico. Il ridere, una delle espressioni più frequenti 
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 A. Breton, Anthologie de l’humour noir, Parigi, Pauvert, 1966, p. 11. 
3
 C. Baudelaire, De l’essence du rire et généralement du comique dans les arts plastiques in Œuvres 
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della follia, porta in sé una componente diabolica, satanica: esso nasce infatti dall’idea 
della propria superiorità sull’altro. Ecco perché, dice Baudelaire, “le Sage ne rit qu’en 
tremblant”4. Ridere è un fenomeno tipicamente umano e in quanto tale tipicamente 
contraddittorio, vale a dire simbolo contemporaneo di una grandezza immensa rispetto 
agli animali e di una miseria infinita rispetto all’assoluto. “C’est du choc perpétuel de 
ces deux infinis que se dégage le rire”5, scrive Baudelaire. Di fronte a questa antitesi tra 
miseria e grandezza, tra un comico demoniaco e una saggezza perduta, il poeta pare da 
un lato sposare la condanna del ridere, dall’altro volersi porre al fianco dello stesso, 
rivendicandone la forza aggressiva. A tal proposito scrive Ferroni “Una volta perduta 
per sempre la felicità primigenia, il comico può rivendicarsi allora come veicolo di una 
deviazione da ogni a priori stabilito, […] da ogni metafisica che tenda a tradursi 
insidiosamente in norma sociale”6.  
Baudelaire, proseguendo la propria argomentazione, distingue infatti tra due diverse 
forme di comico, uno ordinario, che chiama significatif e uno identificabile con il 
grottesco che chiama absolu. Il primo, minore e più immediato, si lega all’osservazione 
morale dei costumi, ha per modello Molière e contempla la superiorità dell’uomo 
sull’uomo. Il secondo, più intuitivo, ha per modelli parzialmente Rabelais e soprattutto 
Hoffmann, trova espressione nelle violente pantomime inglesi in cui le maschere 
svelano destini tumultuosi vissuti senza afflizione, anzi con scoppi di risa, e contempla 
la superiorità dell’uomo sulla natura. Il comico assoluto va oltre ai vincoli razionali, 
tocca qualcosa di profondo, di primitivo, si avvicina molto più del comico significativo 
all’innocenza e alla gioia assoluta, crea vertigine, pare insomma paradossalmente 
riavvicinare a quella unità primigenia di cui il comico si è detto essere deviazione, pur 
restando una tensione insoddisfatta: “Le comique ne peut être absolu que relativement à 
l’humanité déchue, et c’est ainsi que je l’entends”7. In tal senso Ferroni8 parla di un 
rovesciamento della deviazione comica in una nuova ricerca di assoluto, nella direzione 
di una sorta di metafisica negativa, e parla di un contatto con una dimensione infantile 
precedente a ogni a priori e ad ogni valore, stabilendo, con riferimento al saggio Morale 
du joujou, un legame tra il comico assoluto e l’atto di distruggere il giocattolo da parte 
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 Baudelaire, op. cit., p. 526. 
5
Ivi, p. 532. 
6
 G. Ferroni, Il comico nelle teorie contemporanee, Roma, Bulzoni, 1974, p. 20. 
7
 Baudelaire, op. cit., p. 536. 
8
 Ferroni, op. cit., pp. 20-23. 
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del bambino: entrambi sono movimenti di distruzione, di svuotamento di valori, di 
riduzione della realtà data a un nulla. Si vedrà in seguito come queste riflessioni 
risultino ancora più significative laddove rapportate all’evoluzione della riflessione sul 
comico d’ambito avanguardista. 
Una successiva importante riflessione sul comico è quella che sviluppa Henri 
Bergson in Le rire, essai sur la signification du comique, saggio pubblicato in volume 
nel 1900. L’analisi del filosofo, pur con alcuni preliminari punti di contatto con il 
pensiero di Baudelaire (basti pensare al comico significatif) si sviluppa in una direzione 
opposta, essendo volta a riassorbire la carica eversiva del comico il quale diviene 
piuttosto strumento di stabilizzazione della vita sociale. Del resto, nota Civita, “sia 
Bergson che Baudelaire accolgono l’idea di Hobbes secondo la quale il riso sorge 
necessariamente in un rapporto di superiorità”9, il primo tuttavia tollera che si rida del 
male solo se ciò avvenga a fin di bene, il secondo invece ammette un riso definitivo, 
senza una funzione predefinita, che diviene coscienza dell’irreparabile duplicità della 
condizione umana.  
L’analisi di Bergson muove da tre considerazioni fondamentali: il comico è un fatto 
propriamente umano, il ridere è accompagnato dall’insensibilità ed è un fatto puramente 
sociale, in cui diverse intelligenze entrano in contatto, che cela una “arrière-pensée 
d’entente, je dirais presque de complicité, avec d’autres rieurs”10. La direttiva della 
riflessione di Bergson (che comunque in alcuni tratti aprirà anche al puro piacere 
ludico) sarà dunque volta a determinare la funzione utile che è funzione sociale del 
ridere, ma che al tempo stesso è una funzione morale: “Disons-le dès maintenant […] le 
rire châtie les moeurs”11, dice il filosofo, e “il poursuit […] un but utile de 
perfectionnement général”12. Il ridere è un “gesto sociale” attraverso cui viene biasimata 
ogni forma di rigidità, sia essa del corpo, dello spirito o del carattere, che  diviene 
sospetta agli occhi della società, che la vuole eliminare, in quanto segno possibile di 
un’attività che si addormenta o che si isola, che diviene in qualche modo eccentrica. A 
tal proposito si può notare ancora come i pensieri di Baudelaire e Bergson divergano: lo 
scoppio di risa di fronte alla pantomima grottesca segna in Baudelaire una 
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 A. Civita, Teorie del comico, Milano, Unicopli, 1984, p. 110. 
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 H. Bergson, Le rire, essai sur la signification du comique, Parigi, Quadrige, 2011, p. 5. 
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 Bergson, op. cit., p. 13. 
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 Ivi, p. 15-16. 
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partecipazione alla chute, la risata di Bergson segna invece una sottolineatura punitiva 
della deviazione rispetto alla società. 
Per una migliore comprensione della concezione bergsoniana del comico occorre 
però soffermarsi su quella che è più in generale la sua visione filosofica che, come nota 
Ferroni
13
, è incentrata sul concetto di “vita” come contrario di ogni schema meccanico, 
ed è un tentativo di scardinare le visioni dualistiche del mondo affermando la 
preminenza dell’ “intuizione”, superando così l’impasse del rapporto tra materialismo e 
spiritualismo, pur rientrando nella ricerca metafisica dell’assoluto ed ereditando la 
tradizionale aspirazione a un punto epifanico di pienezza e verità.  
La società è allora mossa da un’esigenza di raggiungere la “vita” e il comico è quanto vi 
si oppone, è la riduzione dell’elasticità della “vita” a meccanismo, a rigidità. Il ridere 
punisce questa riduzione. 
Bergson passa in rassegna le varie tipologie comiche cominciando dal “comico delle 
forme” affermando che “peut devenir comique toute difformité qu’une personne bien 
conformée arriverait à contrefaire”14, spiegando poi come il corpo produca un effetto 
comico laddove la materia riesca a irrigidire il movimento e ostacolare la grazia della 
vita dell’anima. Passa poi al «comico dei gesti e dei movimenti del corpo umano» 
“risibles dans l’exacte mesure où ce corps nous fait penser à une simple mécanique”15 
dal momento che, afferma, la legge fondamentale della vita è quella di non ripetersi 
mai. Per questo l’imitazione è comica, poiché imitare qualcuno significa estrarre “la part 
d’automatisme qu’il a laissée s’introduire dans sa personne”16. Si sofferma così sui 
travestimenti, che seguendo la logica della comicità del meccanico applicato al vivente, 
sono per l’appunto fonte indubbia di comicità. Bergson allarga tuttavia la riflessione a 
tutti i tipi di travestimenti, non solo quelli dell’uomo, ma anche quelli della natura e 
della società, concepiti come meccanismi, come sostituzione dell’artificiale al naturale. 
La società in particolare trova nelle rigide cerimonie, dotate per questo di una carica 
latente di comicità, la propria forma di travestimento: i suoi partecipanti paiono così 
delle marionette mosse da un automatismo. Ma l’automatismo perfetto, sostiene, è 
quello dei funzionari che agiscono come semplici macchine, è quello dell’incoscienza di 
                                                     
13
 Ferroni, op. cit., pp. 29-30. 
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 Ivi, p. 25. 
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un regolamento amministrativo applicato con inesorabile fatalità. Interessante notare fin 
da ora come tale visione di Bergson appaia molto calzante nei confronti di alcuni aspetti 
del comico di Boris Vian: ci sarà modo, nel corso dell’approfondimento della sua opera 
romanzesca, di soffermarsi su quegli episodi che giocano proprio su questa comicità 
scaturita dalla meccanicità della società: le cerimonie religiose, i dirigenti che applicano 
contro ogni buon senso il regolamento, i poliziotti che agiscono automaticamente e la 
cui natura d’automi è già suggerita dall’unico nome che li contraddistingue tutti. Il 
comico, prosegue Bergson, si produrrà poi quando “on nous montrera l’âme taquinée 
par les besoins du corps”17, dalla sua ostinazione di macchina, e l’effetto sarà tanto più 
forte quanto più le esigenze del corpo saranno meschine e ripetute. Più in generale, 
sostiene il filosofo, sarà comico ogni incidente che attira la nostra attenzione sul corpo 
di una persona quando dovremmo badare alla sua componente morale. 
Bergson passa allora all’analisi del “comico nelle azioni e nelle situazioni”, 
individuandone tre procedimenti costitutivi: la ripetizione, vale a dire la combinazione 
di frasi o di circostanze che tornano tali e quali a più riprese, il che è l’elemento 
strutturante del vaudeville.  L’inversione, vale a dire la ripetizione a parti inverse di una 
medesima situazione o la presentazione di una situazione ascrivibile alla rubrica 
“mondo alla rovescia”. L’interferenza delle serie, ossia il quiproquo, la compresenza di 
due significati differenti, l’uno possibile, l’altro reale oppure la compresenza di una 
serie di avvenimenti antichi e attuali. Il filosofo può allora concludere che l’obiettivo di 
questi tre procedimenti è sempre il medesimo, la meccanizzazione della “vita”, la quale 
è un vaudeville nel momento in cui dimentica se stessa, poiché se fosse sempre vigile 
sarebbe “continuité variée, progrès irréversible”18. 
Il filosofo passa allora all’analisi del “comico del linguaggio”, che non è altro che la 
proiezione sul piano delle parole del comico delle azioni e delle situazioni. Anche il 
comico di parole risponderà alle leggi del comico in generale: e in effetti è la rigidità di 
una frase stereotipata in cui viene inserita un’idea assurda che sprigiona il comico, dal 
momento che la componente assurda denuncia manifestamente il fatto che la frase è 
stata pronunciata automaticamente; ed è il concentrarsi sulla materialità di una metafora 
che fa divenire l’idea espressa comica, e così si otterrà un effetto comico ogni qual volta 
si finga di intendere un’espressione utilizzata in senso figurato, in senso proprio; ed è 
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infine lo sviluppare un simbolo o un emblema nel senso della loro materialità e il 
fingere di attribuire a questo sviluppo lo stesso valore simbolico dell’emblema che crea 
un effetto comico.  
Per quanto riguarda il comico vianesco, pochi dubbi ci sono, come si vedrà in 
seguito, sul fatto che uno dei suoi elementi portanti, garanzia di un efficace effetto sul 
lettore, sia proprio quello che Bergson definisce “comico del linguaggio”: questo, nel 
caso dello scrittore francese, nasce spesso da un puro piacere ludico come nel caso delle 
espressioni figurate intese in senso letterale le quali spesso portano a virare, grazie alla 
finzione romanzesca, verso una fase ulteriore costituita dall’animazione di una vera e 
propria situazione assurda nata e sviluppatasi dal  malinteso. Succede tuttavia talvolta, 
come si vedrà nel prossimo capitolo, che certe situazioni presentate da Vian possano 
suggerire un utilizzo critico del “comico del linguaggio” da parte dello scrittore che sia 
volto alla vera e propria denuncia di una certa forma di meccanicità. 
Tornando al parallelismo intessuto col comico delle azioni e delle situazioni, 
Bergson analizza il comico del linguaggio per inversione, per esempio del soggetto e 
dell’oggetto di una frase, per interferenza di due sistemi di idee nella stessa frase, di cui 
una delle più comuni espressioni è il calembour (che è anche una delle tecniche 
privilegiate da Vian) o il gioco di parole che è comico per via di una distrazione 
momentanea del linguaggio che pretende “régler les choses sur lui, au lieu de se régler 
sur elles”19. Molto più profondo è invece il comico della trasposizione che nasce dal 
trasportare l’espressione naturale di un’idea in un altro tono, come nel caso della 
parodia (in cui si trasporta il solenne nel familiare) della degradazione e del suo 
opposto, l’esagerazione, che ha dato vita al poema eroicomico, dell’ironia in cui si 
annuncia ciò che dovrebbe essere fingendo di credere che sia esattamente quel che è, e 
del suo opposto, l’umorismo, in cui si descrive minuziosamente quel che è fingendo che 
proprio così le cose dovrebbero essere.
20
 
Bergson passa infine all’analisi del “carattere comico”, affermando che “est comique 
le personnage qui suit automatiquement son chemin sans se soucier de prendre contact 
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avec les autres”21, la comicità del carattere nasce dunque laddove vi sia irrigidimento 
della vita sociale e il riso ne è castigo. Analizzando i difetti del carattere umano da cui si 
sprigiona il comico, Bergson fa costante riferimento a Molière: ma perché l’avarizia di 
Arpagone, difetto grave, morale, è comica come l’onestà di Alceste che non può essere 
ovviamente definita un difetto? Poiché, sostiene il filosofo, è ancora una volta la rigidità 
che crea la comicità, e nel caso di Alceste questa rigidità è la sua “insociabilità”. I difetti 
dunque fanno ridere in ragione della loro “insociabilità” più che della loro immoralità, 
pur riconoscendo Bergson che l’ideale sociale e l’ideale morale non differiscono in 
modo sostanziale.  
Nella parte conclusiva del suo saggio Bergson , interrogandosi sul rapporto tra 
comico arte e vita giunge tuttavia, come nota Ferroni
22
 (il quale vede in ciò la difficoltà 
per il filosofo di integrare la sua metafisica intuizionistica agli svolgimenti della vita 
sociale concreta), a rovesciare la sua proposta: infatti, dopo aver basato la sua analisi sul 
ruolo positivo della società, la quale aspira a una vitalità elastica e alla quale viene 
reintegrata attraverso la condanna del riso la negatività della meccanicità, egli sostiene 
ora che l’arte, concepita come ritorno alla natura, si opporrebbe al rapportarsi dell’uomo 
al mondo sociale il quale comporterebbe un annullamento dell’individualità, una 
riduzione all’impersonalità in una realtà in cui, sotto l’influenza del linguaggio, tutto 
tende ad assumere un’etichetta impedendo così un contatto diretto con la natura. La 
società sarebbe allora la produttrice di schemi inautentici e di irrigidimenti, delle 
“généralités conventionnellement et socialement acceptées”23. È ciononostante 
necessario, conclude Bergson, che l’individuo si sottometta alla legge sociale e morale 
per scongiurare violente esplosioni di sentimento, il quale trova comunque un diversivo 
nel dramma, che dà alla natura la sua rivincita sulla società. 
Gli ultimi paragrafi di Le Rire si soffermano sulla logica comica, detta una logica 
dell’assurdo in quanto comporta un’inversione del senso comune, che vuole modellare 
le cose secondo un’idea in luogo del normale movimento contrario, e che per questo si 
avvicina alla follia e alla natura dei sogni. Si tratta comunque di una logica, ma 
contraffatta a ingannare lo spirito che cessa di essere vigile. Bergson non può darne un 
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giudizio positivo e la associa, in opposizione al buon senso, ad un gioco che serve a far 
riposare dalle fatiche del pensiero, una distrazione della volontà per via della pigrizia.  
Un’importante riflessione posteriore a quella di Bergson, con la quale comunque 
tesse dei legami dovuti a un comune nucleo ideologico di partenza ma da cui poi si 
smarca giungendo a contraddirne alcuni punti, è quella di Pirandello nel saggio 
L’umorismo, pubblicato nel 1908 e poi ristampato nel 1920 per via di alcune importanti 
aggiunte in risposta alla recensione di Benedetto Croce. 
Sia Bergson, sia Pirandello concepiscono la vita come autenticità, come superamento 
di ogni schema meccanico, di ogni maschera e finzione; ma se Bergson, per buona parte 
del proprio saggio, vede nella società un elemento positivo per via di una connaturata 
tensione verso l’elasticità e per via della possibilità che possiede di reprimere il 
meccanico attraverso il riso, Pirandello vede nella società stessa un’espressione del 
meccanico, della “forma”, vede una realtà che poggia le proprie fondamenta sulle 
maschere, le quali dovrebbero essere riposte per poter accedere a un contatto epifanico 
con la “vita”. 
Le basi della teoria dell’umorismo sono gettate dallo scrittore siciliano già nelle due 
premesse a Il fu Mattia Pascal il cui protagonista è poi non a caso il dedicatario del 
saggio L’umorismo. Ma se le due premesse insistono maggiormente sul legame insito 
tra umorismo e nascita della modernità, sulla rivoluzione comportata dall’affermazione 
del pensiero galileiano e copernicano e la conseguente caduta dell’antropocentrismo 
tolemaico, il saggio insiste piuttosto su di un umorismo come carattere perenne dell’arte 
e su di un uomo che vive da sempre in un mondo privo di senso e che reagisce a questa 
condizione attraverso la creazione di autoinganni: l’umorismo è allora la tendenza 
dell’arte a svelare tale contraddizione. 
Dopo una preliminare analisi volta a differenziare l’umorismo “nel senso largo”, 
espresso da una tradizione comica che si ribella ai ripetitivi schemi retorici in cui 
l’umorismo “scompone, disordina, discorda”24, e che è rappresentato in Italia da autori 
popolareggianti quali l’Angiolieri o il Pulci, dall’umorismo “nel senso più ristretto” che 
necessita invece di un’immissione dell’autore stesso nel dramma e che trova un modello 
esemplare in Cervantes, nella seconda parte del saggio Pirandello giunge finalmente a 
enunciare chiaramente la propria definizione di umorismo come realtà che pone 
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radicalmente in crisi il concetto di verità e che crea effetti emotivi contrastanti: sua 
caratteristica principale è infatti la contraddizione suscitata dal disaccordo che 
sentimento e meditazione scoprono “fra la vita reale e l’ideale umano o fra le nostre 
aspirazioni e le nostre debolezze e miserie”25, suo effetto è una perplessità “tra il pianto 
e il riso”26. Carattere fondante dell’umorismo è quindi quello di essere compenetrato da 
una riflessione che in luogo di rafforzare la prima impressione, la disintegra, le fa da 
controcampo. Così si spiega il celebre esempio, aggiunto solo nella seconda edizione 
del 1920, della vecchia imbellettata e vestita con abiti giovanili la quale suscita 
inizialmente nell’osservatore un effetto comico come “avvertimento del contrario”, vale 
a dire avvertimento dell’opposto di ciò che una rispettabile signora dovrebbe essere, per 
poi sprigionare in un secondo tempo una fase riflessiva, il “sentimento del contrario” in 
cui dietro l’abbigliamento inappropriato si constata la sofferenza di una donna che tenta 
di trattenere un marito più giovane di lei. 
Il comico è così per Pirandello solo una fase iniziale di svelamento della “forma”, è 
l’apertura di una fessura attraverso cui si può solo intravedere la meccanicità insita nei 
rapporti sociali, attraverso cui si possono solo percepire le maschere che si indossano; 
con l’umorismo si passa invece a una fase successiva, che è riflessiva e che comporta un 
coinvolgimento dell’osservatore, fase in cui la “forma” viene definitivamente avvertita, 
in cui la meccanicità degli schemi sociali viene svelata, riducendo le marionette a 
maschere nude: “lucidissimamente allora la compagine dell’esistenza quotidiana […] ci 
appare priva di senso […] e quella realtà diversa ci appare orrida […] poiché tutte le 
nostre fittizie relazioni consuete di sentimenti e di immagini si sono scisse e disgregate 
in essa”27. 
Nota tuttavia Ferroni
28
 come l’articolazione del pensiero di Pirandello risponderebbe 
alla volontà di un artista borghese che, dopo la presa di coscienza della mistificazione 
dei rapporti sociali postrisorgimentali, non desidera tanto ridere delle maschere 
instaurando con esse un rapporto puramente demistificante, bensì proporre un sistema di 
valori alternativo che, fondandosi sull’opposizione tra “forma” e “vita”, disintegri la 
maschera per recuperare una profondità vitale perduta. La sua ideologia tenderebbe così 
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 Ferroni, op. cit., pp. 47-50. 
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a una ricomposizione finale delle decomposizioni messe in atto dall’umorismo, benché 
la sua opera mostri esitazioni e illustri spesso non tanto il raggiungimento della 
profondità vitale auspicata ma soltanto un prolungamento della scomposizione.  
Resta il fatto che al di là delle componenti ideologiche che sostengono il pensiero 
pirandelliano, al di là delle finalità ultime che il suo riso possa avere, pare chiaro come 
con l’autore siciliano l’umorismo divenga un importante strumento di demistificazione 
della convenzionalità della società. Si vedrà in seguito come la demistificazione, questa 
volta aggressiva ed esasperata, sarà elemento fondamentale di un altro tipo di comico, di 
area avanguardista e di stampo marcatamente nichilistico, volto ad attaccare i valori 
costituiti. 
Un’altra fondamentale voce del dibattito primo novecentesco sul comico è quella di 
Freud benché questi, differentemente dai pensatori fin qui analizzati, sia mosso da un 
interesse volto per lo più a dar conto dei processi psichici che la comicità chiama in 
causa. Così il centro della riflessione contenuta nel saggio del 1905, Il motto di spirito e 
la sua relazione con l’inconscio, è focalizzato su uno specifico aspetto della comicità, 
vale a dire il Witz, la battuta arguta. Il carattere arguto del  motto deve essere ricercato 
nella sua tecnica costitutiva e Freud ne distingue due possibili forme: «lo spirito di 
parole» che interviene sulle singole componenti lessicali producendo una distorsione di 
senso e lo «spirito di pensiero» in cui la distorsione interessa un concetto nella sua 
interezza, in cui si verifica una deviazione del pensiero normale. Il motto dunque gioca 
su un’alterazione dei normali rapporti linguistici e logici, ma questo lavoro che dà vita 
all’arguzia nasconde degli “intenti”, delle intenzioni psichiche latenti. Fondandosi 
sull’analisi dei differenti intenti Freud giunge a distinguere due tipi di motti: il motto 
“astratto, innocente” che ricava piacere semplicemente dal gioco tecnico e il motto 
“tendenzioso” in cui invece il piacere è maggiore dal momento che viene data 
soddisfazione a dei desideri normalmente non manifestabili, che restano inibiti e 
censurati: è il caso del motto osceno, del motto ostile, del motto cinico e di quello 
scettico. 
Nell’ottica del dispendio di energia psichica in gioco in questi processi, energia che 
più in generale ogni processo psichico richiede, Freud nota come il motto di spirito 
permetta il risparmio di quell’energia normalmente investita nell’inibizione che il motto 
stesso cerca di eludere. Così accade tanto nel caso del motto tendenzioso, quanto in 
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quello del motto innocente che comporta un alleviamento della costrizione della critica 
per via della sua tensione al gioco infantile, per via del suo liberarsi della logica in 
direzione dell’assurdo (si vedrà in seguito come il gioco infantile sia uno dei caratteri 
fondamentali del comico vianesco). Secondo Freud il riso nasce così nel fruitore del 
Witz dall’energia psichica fin lì investita che diviene inutilizzabile e può così sfogarsi in 
una libera scarica, nasce dalla differenza tra l’energia che il soggetto utilizzerebbe per 
conservare un’inibizione e la sua subitanea liberazione. 
Freud presenta poi un’analogia tra Witz e sogno: nel produttore del motto infatti 
accade che un pensiero preconscio, ossia presente implicitamente nell’attività mentale e 
passibile di divenir cosciente, viene abbandonato momentaneamente all’elaborazione 
inconscia e ciò che ne risulta (che nel caso del sogno sarebbe l’immagine onirica, a 
seguito tuttavia di un’immersione nell’inconscio ben più consistente) viene così colto 
dalla percezione cosciente ed espresso in termini comunicativi. 
Nella parte conclusiva della sua riflessione Freud si concentra più in generale sul 
comico, il quale differisce dal motto di spirito in quanto quest’ultimo viene creato, il 
primo invece viene scoperto. Il comico nasce da un paragone, “dallo scarto quantitativo 
tra i termini di un confronto”29, e chiama ancora in causa una questione di economia di 
energia psichica che si situa tuttavia non nell’inconscio come nel caso del Witz, ma nel 
preconscio. In generale il piacere della comicità nasce dalla liberazione dell’energia 
causata dal fatto che gli oggetti comici si comportano in maniera incongrua rispetto alle 
aspettative dell’osservatore, mettendo in luce uno scarto tra il dispendio normale atteso 
dall’osservatore e quello effettivo dell’oggetto comico.  
Ferroni
30
 nota argutamente che la visione di Freud dell’oggetto comico come 
anomalia rispetto a uno stato normale sia potenzialmente vicina a quelle di Bergson per 
il quale comico è il meccanico, ossia la deviazione dall’originalità del vivente, e 
Pirandello per cui comico è il contrario, la deviazione dalla logica corrente. Differisce 
tuttavia la sostanza del discorso, privo in Freud di valori a priori, privo della volontà di 
privilegiare ontologicamente la psiche e lasciando così “aperta la strada ad una 
individuazione della relatività storica e sociologica delle stesse differenze”31. 
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Sempre Ferroni
32
 nota come in fin dei conti essendo il riso elusione di controllo 
razionale o repressivo e liberazione di energia psichica, esso, tanto nel caso di Witz 
quanto in quello di comico, mantiene il rapporto con un desiderio radicale di non-
impiego energetico, con una condizione psichica priva di controlli o censure, condizione 
che nella più generica visione freudiana è quella dell’infanzia, che non a caso Freud 
chiama in causa nell’analisi del Witz, come si è visto più sopra, e anche del comico, dal 
momento che l’osservatore adulto ride perché vede nell’oggetto comico un immagine di 
sé bambino e quindi la felicità di una condizione caratterizzata da un minimo dispendio 
psichico. Ma si possono fare ulteriori passi verso una condizione psichica ancora più 
felice, vale a dire quella di un’originaria stasi di energia, del piacere della non-
produzione totale. Questo luogo Freud lo individua, in Al di là del principio del piacere, 
nella morte, verso la quale ci guida l’omonima pulsione. I meccanismi comici sarebbero 
allora una pallida riproduzione di quel piacere. 
Ora, se il ridere è una scarica di energia subitanea, nata dalla liberazione da 
un’inibizione, da delle censure, può succedere con un ulteriore passo che questa scarica 
divenga un mezzo privilegiato per attaccare quelle fonti stesse di costrizione. È il caso 
di quanto avviene con le avanguardie. 
Dadaismo e poi Surrealismo sono movimenti accumunati da una tensione distruttiva 
nei confronti di quelli che sentono come falsi valori borghesi positivistici, ancor più dal 
momento che proprio questi valori hanno la responsabilità di aver condotto l’umanità 
all’esperienza traumatica della Grande Guerra. Entrambi i movimenti fanno del comico 
e del ridere una forma privilegiata di attacco a questi valori cristallizzati, ma le 
aspettative riguardo alla fase successiva a quella della negazione iniziale sono differenti 
nei due movimenti tant’è che Breton, pur inizialmente membro del gruppo dadaista, 
fonderà il surrealismo proprio per superare la fase puramente negativa oltre alla quale il 
gruppo di Tzara non pare volersi inoltrare. Se infatti Dada rivendica una libertà 
anarchica che si fonda su una negazione, sul nonsense e sul paradosso, sul comico, e sul 
ridere come attori principali di una lotta senza quartiere ai valori costituiti in direzione 
di un obiettivo nichilistico, la totale distruzione delle mistificazioni e delle verità date, il 
surrealismo tenta invece di far seguire a una pur centrale fase nichilistica distruttiva una 
parte costruttiva il cui fine è quello di istituire una nuova gerarchia di valori che 
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permettano all’uomo di ritrovare l’autenticità, la riconciliazione con se stesso, ossia il 
superamento di una condizione esistenziale caratterizzata dall’alienazione del soggetto 
rispetto al proprio io a causa del controllo della facoltà immaginativa da parte di una 
società che censurando dimensioni esistenziali quali inconscio, sessualità e sogno, 
valorizza esclusivamente una logica utilitaristica. 
Quanto al comico, esso ricopre un ruolo fondamentale nella ricerca surrealista tanto 
come forma di negazione quanto come mezzo di avvicinamento all’auspicata 
dimensione surreale: “Nous avons, en effet, plus ou moins obscurément le sens d’une 
hiérarchie dont la possession intégrale de l’humour assurerait à l’homme le plus haut 
degré”33, scrive Breton nell’introduzione della sua antologia. Perciò lo humour, forma di 
comico epurata dalle sue manifestazioni più grossolane, diviene centrale nella 
riflessione del fondatore del surrealismo, che vi dedica L’Anthologie de l’houmour noir 
del 1939.  
Interessante è constatare però le differenze che vengono a definirsi riguardo alle 
concezioni di comico dadaista e surrealista, fermo restando un comune nucleo 
originario: quanto a Dada, il cui nome stesso del gruppo, scelto a caso dopo aver aperto 
altrettanto casualmente un dizionario, rinvia a una concezione di comico come modalità 
di stare al mondo, il comico “est l’état d’esprit même de Dada, le principe à l’oeuvre 
dans tout geste authentiquement dadaïste”34, è ricerca di un piacere che sia immediato e 
sfrenato e non mediato da sterili forme di intellettualizzazione; per i Surrealisti invece, i 
quali fondano la propria riflessione su una forma particolare di comico sviluppata a 
partire dall’esempio rappresentato dalle lettere di Vaché, l’humour noir, 
l’intellettualizzazione è centrale in quanto processo che porta il soggetto in posizione 
sovrana tramite un humour che subordini le circostanze reali al principio di piacere 
conferendo all’io un sentimento di superiorità tale che giunga a mettere in dubbio 
l’esistenza stessa di queste circostanze. Altra importante differenza è quella che 
nell’humour noir è presente uno sfondo tragico, assente invece nella comicità dadaista, 
che si tenta di sorpassare. 
La concezione di humour che Breton formalizzerà a distanza di anni nell’Anthologie 
ha le sue radici nel contesto di abbruttimento causato della Grande Guerra, contesto nel 
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quale diviene necessario per l’individuo costruirsi una barriera mentale volta ad isolarlo 
dagli eventi: proprio l’humour viene individuato come l’isolante adatto e ciò in ragione 
di quel legame che nell’introduzione all’antologia il padre del Surrealismo tesse con la 
visione freudiana dell’atteggiamento umoristico come possibilità, in caso di grave 
allarme, di spostare l’accento psichico dall’io al super-io e di scoprire 
conseguentemente l’invulnerabilità dell’io rifiutando di lasciarsi affliggere dalle ragioni 
della realtà. Più in particolare la concezione di Breton risente di tre fondanti esperienze 
vissute nel contesto bellico
35: l’incontro già accennato con l’enigmatico dandy Jacques 
Vaché la cui personalità narcisistica e individualista mostra con la sua insensibilità che 
una possibile forma di resistenza alle brutture della guerra è possibile, la lettura notturna 
in compagnia di Soupault di Lautréamont il cui umorismo è drammaticamente in linea 
con quanto si sta vivendo e la guida che Alfred Jarry rappresenta in seno alla presa di 
coscienza del fallimento di un intero sistema di valori fin lì dominante, Jarry che da un 
lato nella sua forma ubuesca rappresenta un modello per la possibilità di un assalto ai 
valori precostituiti, dall’altro nella sua potenzialità patafisica rappresenta un modello 
per un possibile rinnovamento delle forme. Non a caso i tre autori sono importanti 
protagonisti dell’Anthologie: Vaché, individualista e indifferente, preoccupato solo di 
“desservir avec application”36, caratterizzato da un rapporto inquietante con il proprio es 
da cui sgorga a getto continuo uno humour che assume con lui un carattere iniziatico e 
dogmatico; Lautréamont che fonda l’unità della propria opera su un humour “parvenu 
avec lui à sa suprême puissance”37; Jarry presentato nella sua “alliance inséparable38” 
col revolver, il cui Ubu rappresenta la promozione al potere supremo dell’es freudiano e 
la licenza alle tendenze distruttive, presentando così un humour inteso come processo 
esercitato a spese degli altri e volto a eludere gli aspetti più penosi della realtà. 
Tornando tuttavia alla concezione più generale del ruolo dell’humour in rapporto al 
progetto surrealista è importante notare come esso costituisca in ultima analisi, alla 
stregua dell’automatismo e del caso oggettivo, una sublimazione, una possibilità di 
innalzamento al di sopra della logica comune, “una ascesa verso associazioni nuove ed 
impensate, verso rapporti occulti capaci di rovesciare i segni del reale”39 e in questo 
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senso costituisca uno strumento importante per accedere alla dimensione surreale. Il 
nucleo originale dunque della concezione umoristica di Breton resta il medesimo di 
quella dadaista, un assalto a colpi di revolver ai valori precostituiti, segue tuttavia nella 
concezione surrealista una possibile scalata di quella gerarchia di cui Breton parla 
proprio nell’introduzione dell’Anthologie, un’originale possibilità di accesso alla 
dimensione surreale tramite un humour che è, sulla scorta di Hegel, objectif, vale a dire 
originario del soggetto ma installato nell’oggetto, e che al contempo ha incontrato sulla 
propria strada, divenendone in un certo senso condizione, il caso oggettivo, ossia 
l’incontro sorprendente tra una finalità interna e una causalità esterna. 
 
Questo breve panorama di alcune delle voci più significative del primo Novecento di 
quello che resta pur tuttavia un ben più ampio dibattito ha permesso di mettere in luce 
alcune importanti linee interpretative in materia di comico: la voce precorritrice di 
Baudelaire pone l’attenzione su come l’atto del ridere da un lato metta in mostra 
un’irreparabile duplicità della condizione umana, dall’altro possa divenire nella sua 
forma più profonda un movimento di distruzione e di svuotamento di valori, di 
riduzione della realtà data a un punto di nulla. Con Bergson ci troviamo posti di fronte a 
una società mossa da una tensione volta al raggiungimento della «vita», della cui 
elasticità il comico è la riduzione a meccanismo, a rigidità. Il ridere subentra allora a 
punire questa riduzione. Con Pirandello un umorismo riflessivo comincia a divenire 
vera e propria forma di demistificazione delle convenzioni sociali. Con Freud il comico 
è momento comparativo tra osservatore e oggetto comico e il ridere, il cui piacere nasce 
da un alleviamento della critica in favore di una tensione al gioco infantile, all’assurdo, 
è la liberazione di una scarica d’energia psichica nata proprio dal superamento 
dell’inibizione. Infine, in area avanguardistica, il comico e il ridere sono forme di 
attacco ai valori cristallizzati, ma se il dadaismo si limita alla centralità di un comico 
come attore di una lotta senza quartiere ai valori costituiti in direzione di un obiettivo 
esclusivamente nichilistico, il surrealismo tenta invece di far seguire a una pur centrale 
fase distruttiva una parte costruttiva il cui fine è quello di istituire una nuova gerarchia 
di valori.  
Nello sviluppo ulteriore della mia riflessione sull’umorismo nell’opera romanzesca 
di Boris Vian ci si troverà di fronte a un comico sfaccettato il quale presenterà accanto 
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alla dimensione ludica infantile, al gusto per l’assurdo e per «le soluzioni immaginarie» 
anche la denuncia più o meno aggressiva della meccanicità, delle mistificazioni sociali, 
attacchi incendiari alle autorità come episodi di humour noir. Fermo restando 
l’indiscutibile non-conformismo del nostro autore che impedirà di poterlo posizionare 
definitivamente, le voci del dibattito illustrate in questo capitolo fungeranno da utile 
strumento di confronto. 
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CAPITOLO 2 
 
DA GARGANTUA AL DOTTOR FAUSTROLL: L’EREDITÀ DI 
FRANÇOIS RABELAIS E ALFRED JARRY 
 
Dopo aver approfondito alcune delle più significative posizioni e voci del dibattito 
primonovecentesco sul comico, restano ora da analizzare il ruolo e l’influenza che due 
importanti modelli hanno avuto nello sviluppo della scrittura di Boris Vian, per poter 
poi giungere a una definizione più generale della sua comicità. 
Questi due importanti modelli sono François Rabelais e Alfred Jarry, il quale a sua 
volta grande ispirazione aveva tratto dall’opera del celebre umanista. L’ammirazione 
che il nostro autore nutre nei loro confronti emerge in tutta la sua produzione tramite 
citazioni testuali, rimandi più o meno diretti alle opere di questi e più in generale tramite 
un’adesione ad alcune loro linee di pensiero nell’impostazione e nella concezione 
generale della propria scrittura o della propria visione dell’esistenza. È il caso per 
esempio dalla patafisica, il legame con la quale emerge tanto dall’opera quanto dalla 
biografia di Vian: il nostro autore infatti nel 1952 entra a far parte del Collège de 
‘Pataphysique e la sua partecipazione, pur breve per via della morte improvvisa, sarà 
così sentita e attiva, e la sua produzione così centrale nelle dinamiche collegiali anche 
nel periodo successivo alla morte, che si parlerà in seguito in seno al collegio di una 
vera e propria époque Boris Vian
40
. 
 
A testimonianza del ruolo centrale che Rabelais e Jarry rivestono per Vian resta un 
appunto dello scrittore archiviato tra una serie di scritti autografi databili tra il novembre 
del 1951 e il febbraio del 1953 che Noël Arnaud ha parzialmente pubblicato in Les vies 
parallèles de Boris Vian. In questa nota il nostro autore elenca alcuni titoli e scrittori per 
lui particolarmente significativi: 
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Adolphe, le Docteur Faustroll, Un rude Hiver et la Colonie pénitentiaire. Et Pylône. C’est mes 
cinq grands. Avant, à treize, quatorze, j’aimais bien Rabelais. Encore maintenant. Mais c’est 
sûrement censuré. Je voudrais le texte intégral. Je vais pas vous parler de mes goûts littéraires, 
quand même. Si. J’en ai oublié un. La Merveilleuse Visite, de Wells. Deux. Aussi la Chasse au 
Snark. Maintenant c’est tout.41 
La critica si è interrogata sul significato che questo elenco così eterogeneo e con titoli 
non sempre tra i più celebri dei loro autori possa rappresentare in rapporto all’opera 
vianesca. Non si è scartata l’ipotesi che si possa trattare semplicemente degli ultimi libri 
che Vian avesse letto di autori da lui già ben conosciuti. Resta il fatto che a parte forse 
quello del romantico Benjamin Constant che risulta difficile accostare a Vian, si tratta di 
libri che hanno interessanti punti in comune con l’opera del nostro autore: quello di 
Queneau, suo benevolo amico e ammirativo sostenitore, condivide con lo stile vianesco 
tra vari aspetti quello del gusto per il gioco linguistico; l’opera di Kafka è invece 
incentrata su una macchina infernale fonte di supplizio e in Vian è ricorrente la presenza 
di macchine che causano sofferenza (si pensi per esempio agli operai de L’Écume des 
jours che lottano con i macchinari dell’officina per poi venirne uccisi e amputati, o al 
modello di aeroplano del dottor Mangemanche de L’Automne à Pékin che morde quanti 
gli si avvicinano e che finirà per uccidere Joseph Barizzone, o ancora al famoso utensile 
che compare in L’Écume des jours e che darà poi il titolo al successivo omonimo 
romanzo, l’“arrache-cœur”, con cui Alise uccide Partre); in Pilone di Faulkner si può 
invece ritrovare la tematica, presente anche in L’Automne à Pékin, del dramma di 
un’ostilità fraterna tra uomini invaghiti della medesima donna42; per quanto riguarda 
invece il romanzo di Wells diverse analogie si possono trovare tra Angel, protagonista 
di L’Automne à Pékin, e l’angelo caduto sulla terra protagonista de La visita 
meravigliosa, ma su questo ci si soffermerà più avanti nel corso dell’analisi 
approfondita del romanzo vianesco. 
Pur restando tutti questi esempi significativi si può forse tuttavia affermare che, 
esclusa l’influenza esercitata su Vian da Queneau, i legami che l’opera del nostro autore 
intesse con questi modelli restino piuttosto episodici. Non si può invece sostenere lo 
stesso per quanto riguarda l’opera di Lewis Carroll e soprattutto quelle di Rabelais e 
Jarry.  
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Per quanto concerne l’autore britannico si può notare come si ritrovino soggiacenti 
alla sua opera, e in particolare a La caccia allo Snark cui Vian guarda con interesse, una 
serie di tendenze e meccanismi comuni a quelli utilizzati dal nostro autore. Innanzitutto 
il ricorso a un nonsense fondato sul prendere in senso letterale le espressioni figurate o 
il presentare problematiche assurde sotto una forma del tutto razionale; il ricorso 
disinvolto poi all’assemblaggio di realtà eterogenee (basti pensare alla variegata ciurma 
che dà la caccia allo “Snark” e all’insolito corpo di spedizione riunito nel deserto 
dell’Exopotamie in L’Automne à Pékin) come alla creazione di neologismi; infine il 
costante ricorso a un’immaginazione priva di vincoli. Non a caso le primissime opere in 
prosa di Vian sono molto debitrici del modello di Carroll: Conte de fées à l’usage de 
moyennes personnes, per esempio, racconto che Vian redige a uso privato nel 1943 per 
alleviare la degenza della moglie da poco operata, è costruito su un nonsense che molto 
ha in comune con quello dell’autore inglese; ancora più significativo il caso di Trouble 
dans les Andains, anch’esso destinato alla lettura degli intimi di Vian e composto nello 
stesso periodo di Conte de fées à l’usage de moyennes personnes, in cui tutta la vicenda 
è articolata attorno alla ricerca di un oggetto di fantasia, tale “barbarin fourchu” il quale 
non può non ricordare quel “Boojum” che si rivela essere in ultima istanza lo “Snark” 
cui la ciurma di Carroll dà la caccia. 
Per quanto concerne invece il modello di François Rabelais diversi e fondamentali 
sono i punti di contatto con il nostro autore, la cui ammirazione nei confronti del padre 
di Gargantua e Pantagruel emerge da vari fattori: innanzitutto si nota in Vian un 
attaccamento erudito e quasi filologico alla lettera dell’opera del celebre umanista; 
talvolta poi, seppur non tramite citazioni dirette, si possono intravedere in alcuni 
personaggi e in alcune situazioni dei romanzi vianeschi dei richiami all’opera 
rabelesiana;  infine si possono trovare tra i due autori dei punti di contatto a livello della 
concezione più generale della comicità e della contestazione condivisa di quella che 
Bachtin definisce “parola ideologica”. 
Prima di addentrarsi in un approfondimento e un’esemplificazione di tali punti di 
contatto è suggestivo notare, seppur non determinante al fine della ricostruzione dei 
rapporti tra i due autori,  come Vian alla stregua di Rabelais sia affascinato dall’utilizzo 
dello pseudonimo creato a partire dall’anagramma del proprio nome: per il nostro autore  
il più importante tra gli innumerevoli utilizzati è Bison Ravi, per l’umanista è Alcofribas 
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Nasier. Al di là di questa congruenza che seppur interessante non dimostra alcun 
rapporto certo tra i due, si passerà ora a illustrare, sulla base di qualche esempio tratto 
dallo studio svolto da Marc Lapprand per l’edizione delle Œuvres romanesques 
complètes
43
, un legame tra i due filologicamente fondato tramite l’illustrazione di 
quell’attaccamento erudito che, come si diceva precedentemente, Vian mostra nei 
confronti di Rabelais.   
Si parlava più in alto della ricerca in Trouble dans les Andains di un oggetto 
misterioso, il “barbarin fourchu”: Lapprand nota44 come il termine “barbarin” sia 
attestato in forma aggettivale a significare “violento” nel capitolo XXXIV del Tiers 
Livre des faits et dits Héroïques du noble Pantagruel. In L’Écume des jours invece Vian 
descrive un gruppo di ammiratori di Jean-Sol Partre (alias Jean-Paul Sartre) che, pur di 
riuscire a entrare nella sala in cui questi sta per tenere la sua conferenza, si paracadutano 
da alcuni aerei. Ma a terra una squadra di pompieri, incaricata di mantenere l’ordine 
nella frenesia generale, bersagliandoli con degli idranti riesce a deviarne la traiettoria di 
lancio e così gli ammiratori finiscono sulla “scène”, gioco di parole fondato 
sull’omofonia con il fiume parigino, “où ils se noyaient misérablement”45. Nota 
Lapprand
46
 come l’espressione sia presa in prestito dal Rabelais del capitolo VIII del 
Quart Livre des faits et dits Héroïques du noble Pantagruel, finendo tra l’altro così 
implicitamente per suggerire la comparazione tra gli ammiratori di Partre e il gregge di 
pecore del capitolo rabelaisiano. Sempre in L’Écume des jours Colin alla ricerca di un 
lavoro si reca a un colloquio. Nell’ufficio dove è fatto accomodare sono appese varie 
armi, tra cui “des lumelles brillantes”47: nota Lapprand48 come il termine “allumelle” 
compaia a più riprese in Rabelais e poi certamente nella forma “lumelle” nell’Ubu roi. 
Proprio questo ultimo esempio ci conduce a considerare una possibilità che nemmeno 
Lapprand esclude
49, vale a dire l’eventuale ruolo di mediatore giocato da un terzo attore 
nel rapporto tra Vian e Rabelais: Alfred Jarry. Pur constatando il ruolo centrale che la 
figura di Jarry riveste per Vian, ci si propone tuttavia qui di approfondire ulteriormente 
il possibile rapporto diretto intessuto tra il nostro autore e il celebre umanista. 
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Molto interessante in tal senso constatare allora come Boris Vian ricorra a più riprese 
a una delle forme più caratteristiche dello stile di Rabelais, ossia l’accumulo di 
materiale verbale in liste turbinose. Si prenda il caso significativo del seguente 
passaggio tratto da Vercoquin et le plancton, romanzo steso dal nostro autore 
nell’inverno del 1943 e pubblicato solo nel 1946: 
Des couples dégouttant de sueur parcouraient des kilomètres au pas de course, se prenant, se 
lâchant, se projetant, se rattrapant, se pivotant, se dépivotant, jouant à la sauterelle, au canard, à la 
girafe, à la punaise, à la gerboise, au rat d’égout, au touche-moi-là, au tiens-bien-ça, au pousse-ton-
pied, au lève-ton-train, au grouille-tes-jambes, au viens-plus-près, au vas-plus-loin, lâchant des 
jurons anglais, américains, nègres, hottentots, hot-ce-matin, bulgares, patagons, terrafuégiens, et 
kohêtera.
50
 
Ebbene non si potrà non notare un’evidente vicinanza al celebre passaggio del capitolo 
XXII di Gargantua in cui vengono descritti i giochi del gigante: 
Là jouoyt: au flux, à la prime, à la vole, à la pile, à la triumphe, à la picardie, au cent, à l’espinay, à 
la malheureuse, au fourby, à passe dix, à trente et ung, […] au hybou, au dorelot du lievre, à la 
tirelitantaine, à cochonnet va devant, au pies, à la corne, au beuf violé, à la cheveche, à je te pinse 
sans rire, à picoter, à deferrer l’asne, à la iautru, au bourry bourry zou, à je m’assis […].51  
La forma è la medesima: uno sterminato elenco costruito sull’asindeto. Ma anche il 
contenuto è assai prossimo: in entrambi i casi viene presentata infatti una lista di giochi 
più o meno fantasiosi con la presenza di un vero e proprio bestiario e di alcuni 
imperativi che vanno comicamente o maliziosamente a designare varie forme di svago. 
Questo nuovo esempio dunque non può che confortarci nell’ipotesi di un’influenza 
diretta di Rabelais su Vian. Quanto invece al gigantismo e al basso corporale nella sua 
variante scatologica, due dei caratteri peculiari della scrittura dell’umanista, essi non 
sono certo altrettanto presenti in Vian. Ciononostante accade talvolta che simili elementi 
possano comparire anche nel nostro autore. È il caso dell’autobus che in L’Automne à 
Pékin il detestabile Amadis Dudu, poi direttore dei lavori in Exopotamie, tenta a più 
riprese vanamente di prendere per recarsi al lavoro. La descrizione che Vian fa del 
mezzo di trasporto, che, come del resto numerosi altri oggetti dei romanzi vianeschi, 
pare essere animato, non è poi tanto distante da quella che Rabelais fa dei suoi giganti: 
il grosso bus infatti, che “était très chargé et soufflait vert”52, “ne pouvait disposer que 
de cinq places et le lui fit voir en pétant quatre fois pour démarrer. Il fila doucement et 
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son arrière traînait par terre, allumant des gerbes d’étincelles aux bosses rondes des 
pavés”53. Amadis Dudu tenterà di prendere i successivi autobus, ma invano. Così 
proverà infine a gettarsi direttamente sulla piattaforma posteriore del mezzo in corsa, 
ma cadutovi di peso la sfonda, ritrovandosi sulla strada: “Il eut juste le temps de baisser 
la tête; l’arrière de l’autobus le survola une fraction de seconde”54. Ci si soffermerà 
ulteriormente su questo episodio per via del legame che la genesi del capitolo in cui è 
inserito intesse con uno scritto di Jarry. 
Constata dunque, sulla base degli esempi precedentemente illustrati, la possibilità di 
un rapporto diretto tra l’opera di Rabelais e quella di Vian, restano da approfondire quei 
legami che vengono a stabilirsi sul piano più generale della concezione della comicità 
dei due autori e della contestazione condivisa di quella “parola ideologica” di cui parla 
Bachtin in Estetica e romanzo. 
Per quanto riguarda la possibile vicinanza nella concezione di comicità dei due 
autori, la critica vianesca si è divisa tra la posizione di Henri Baudin e quella di Marc 
Lapprand. Il primo sostiene infatti che se da un lato certamente tanti sono i punti di 
contatto tra il comico di Vian e quello di Rabelais (si pensi al gioco di parole, alla 
componente satirica, all’allegra crudeltà, alla smisurata fantasia), dall’altro questi 
potrebbero spiegarsi tramite l’intermediazione di Jarry, ipotesi che pur restando valida si 
è cercato qui di ridimensionare. Ma soprattutto, sostiene Baudin, “le rapprochement 
entre Vian et Rabelais demeure limité, l’ampleur, l’élan, la générosité et l’optimisme de 
celui-ci contrastant avec la loufoquerie plus secrète, elliptique, et profondément 
pessimiste de celui-là”55. Marc Lapprand sostiene al contrario che “Au-delà de 
l’anecdote, de la dérision et du grotesque carnavalesque, Vian rejoint Rabelais sur la 
nature du rire, ʻpropre de l’hommeʼ et sur la nécessité d’interpréter ʻà plus haut sensʼ ce 
que l’on croit dit ʻà gaieté de cœurʼ”56. Il critico vianesco pare quindi suggerire, sulla 
scia del contenuto dell’epigramma liminare e del prologo autoriale  di Gargantua, la 
comune necessità per i lettori di Rabelais e di Vian di dare la più alta interpretazione a 
quanto pare essere scritto con leggerezza. Sono persuaso che sia questo l’atteggiamento 
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necessario per poter affrontare la lettura del nostro autore
57
 senza cadere nella 
tentazione (la quale ha a lungo nuociuto alla comprensione e al riconoscimento della 
reale portata dell’opera vianesca) di sminuirne l’opera a semplice fonte di 
intrattenimento. Inoltre, insistendo sulla concezione comune a Rabelais e a Vian, ed è 
questo a mio avviso il caso, di un riso concepito come realtà propria dell’uomo si può 
giungere con un passo ulteriore a scovare nell’opera vianesca una dimensione 
esistenziale che il ridere viene a ricoprire. Questa sarà una delle direzioni che seguirò 
nel corso della mia analisi sul nostro autore, che è certamente connotato, come nota 
Baudin, da alcune tensioni pessimistiche, ma che non per questo resta inerte di fronte 
alle assurdità della vita; al contrario Vian fa proprio del riso lo strumento principale di 
una possibile forma di resistenza e di un attacco dissacratorio a quelle realtà che 
limitano l’esistenza condizionandola. 
Come si vedrà nel prosieguo della trattazione, spesso nell’opera del nostro autore le 
realtà prese di mira attraverso il ridicolo, a causa del fatto che condizionano l’esistenza, 
corrispondono alle forme istituzionalizzate dell’autorità: il clero, i dirigenti d’impresa, i 
militari, i genitori. C’è chi ha visto in questo capovolgimento dell’“alto” e del “basso” 
una forma di carnevalizzazione che ancora una volta avvicinerebbe sulla scia di Bachtin 
le opere di Rabelais e di Vian
58
. Il legame più interessante che il modello del Rabelais di 
Bachtin potrebbe intessere con l’opera vianesca è però probabilmente quello che viene a 
stabilirsi attorno alla concezione della parodia della “parola ideologica”, parola di cui 
sono portatrici nell’opera del nostro autore le autorità che vengono attaccate attraverso 
la sottolineatura parodica della convenzionalità dei loro discorsi, e nell’opera del celebre 
umanista i detentori di un sapere che si vuole esclusivamente fondato su di una 
tradizione scolastica pur destinata a essere superata. Scriveva Bachtin: 
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In Rabelais, il cui influsso su tutta la prosa romanzesca, e in particolare sul romanzo umoristico, è 
stato grandissimo, il rapporto parodico con quasi tutte le forme della parola ideologica - filosofica, 
morale, scientifica, retorica, poetica - […] si approfondisce fino a diventare parodia del pensiero 
linguistico in generale. Nel suo dileggio della parola umana incancrenita nella menzogna, egli 
distrugge parodicamente le costruzioni sintattiche, riducendone all’assurdo alcuni momenti logici e 
espressivo-accentuali […] Il distanziarsi della lingua […], lo screditare ogni diretta e immediata 
intenzionalità e espressività (di ogni “pomposa” serietà) della parola ideologica come 
convenzionale e falsa e dolorosamente inadeguata alla realtà, raggiunge in Rabelais una purezza 
prosastica quasi estrema. Ma la verità, contrapposta alla menzogna, qui non riceve quasi mai una 
diretta espressione verbale-intenzionale, ossia la sua propria parola e risuona soltanto 
nell’accentuazione parodicamente smascheratoria della menzogna. La verità si ricostruisce 
mediante la riduzione della menzogna all’assurdo.59 
Particolarmente calzante a mio avviso l’esempio dell’arringa fatta a Gargantua da 
Maistre Janotus de Bragmardo, illustre teologo inviato dalla Sorbona per recuperare le 
campane di Notre-Dame precedentemente rubate dal gigante per metterle al collo dalla 
propria giovenca:  
Or sus de parte dei, date nobis clochas nostras. Tenez je vous donne de par la faculté ung 
sermones de Utino que utinam vous nous baillez nos cloches. Vultis etiam pardonos ? per diem 
vos habebitis, et nihil poyabitis. O monsieur domine, clochidonnaminor nobis. Dea est bonum 
urbis. Tout le monde s’en sert. Si vostre jument s’en trouve bien : aussi faict nostre faculté, que 
comparata est iumentis insipientibus : et similis facta est eis, psalmo nescio quo, si l’avoys je bien 
quotté en mon paperat […] Çà je vous prouve que me les doibvez bailler. Ego sic argumentor : 
Omnis clocha clochabilis in clocherio clochando colchans clochatiuo clochare facit clochabiliter 
clochantes. Parisius habet clochas. Ergo gluc. Ha, ha, ha. C’est parlé cela.60 
L’intera orazione è costruita sulla parodia del linguaggio della scolastica. Maistre 
Janotus de Bragmardo è stato inviato dai propri colleghi della Sorbona proprio perché in 
quanto illustre teologo è depositario di una conoscenza elitaria sulla quale può 
retoricamente far leva per persuadere Gargantua a restituire le campane: il discorso 
risultante, costruito su latinismi maccheronici, è però assurdo e l’unica reazione che può 
suscitare nel gigante è uno scoppio di risa. 
Anche in Vian è presente un celebre episodio in cui una delle protagoniste di 
L’Écume des jours si trova a confrontarsi verbalmente con chi all’epoca del romanzo è 
un importante rappresentante dell’intellighenzia francese: Jean-Paul Sartre alias Jean-
Sol Partre. Al rapporto che Vian intrattiene con Sartre saranno dedicate delle pagine in 
seguito. Ci si accontenterà qui di dire che la parodia vianesca di Sartre non è certo un 
attacco nei confronti del filosofo, ma piuttosto la rilevazione umoristica di un clima di 
euforia smisurata alimentato dal pubblico più o meno consapevole che circonda il molto 
popolare esistenzialista. Resta il fatto che Vian illustra un fondamentale protagonista 
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della cultura dell’epoca e lo fa facendo pronunciare a questi quella che è a tutti gli effetti 
una parodia della “parola ideologica” esistenzialista: 
- Je vais vous expliquer: Chick dépense tout son argent à acheter ce que vous faites, et il n’as plus 
d’argent. 
- Il ferait mieux d’acheter autre chose, dit Jean-Sol, moi je n’achète jamais mes livres. 
- Il aime ce que vous faites. 
- C’est son droit, dit Jean-Sol. Il a fait son choix. 
- Il est trop engagé, je trouve, dit Alise. Moi j’ai fait mon choix aussi, mais je suis libre, parce qu’il 
ne veut plus que je vive avec lui, alors je vais vous tuer, puisque vous ne voulez pas retarder la 
publication. 
- Vous allez me faire perdre mes moyens d’existence, dit Jean-Sol.61 
Altra parodia della “parola ideologica”, questa volta nella variante religiosa, è quella 
che Vian mette in scena in L’Automne à Pékin mediante l’illustrazione di una parola 
rituale assurda. Pur essendo il clero certamente uno dei bersagli favoriti di Vian, resta il 
fatto che la figura dell’insolito abate Petitjean de L’Automne à Pékin, depositario della 
parola rituale qui ridicolizzata, resta assolutamente positiva e, come si vedrà in seguito, 
a tratti assimilabile a quella del Frère Jean di Gargantua. Quanto al formulario di 
espressioni sacre dell’abate ne troviamo vari esempi nel corso del romanzo: “Une, deux, 
trois, nous irons au bois…” suggerisce Petitjean alla sua interlocutrice e quella, che 
come nota Vian “se rappelait le catéchisme”, completa la preghiera recitando: “Quatre, 
cinq, six, cueillir des saucisses”62 ; oppure ancora l’abate e quanti son con lui 
concludere “selon le rite catholique” la conversazione che stavano tenendo con un 
“Amen! […] Bourre et Bam et Ratatourre !”63. Anche in Rabelais, seppur in modo 
implicito, si può trovare una derisione della parola rituale. È il caso del capitolo XLI di 
Gargantua in cui il gigante fatica a prendere sonno. Frère Jean gli consiglia allora di 
recitare i sette salmi: i due cominciano e pochi istanti dopo si addormentano di colpo. 
Notiamo dunque come Rabelais, che condivide i propositi di rinnovamento 
dell’evangelismo tra cui quelli di una maggiore accessibilità ai testi sacri, paia attaccare 
quella che è una parola rituale inaccessibile e meccanica, fondata per i più 
esclusivamente sul significante. 
Sempre nell’ottica di una critica evangelista alle pratiche della tradizione cattolica 
come quella di un approccio all’esegesi biblica fondato sull’attaccamento esclusivo alla 
letterarietà del testo, Rabelais presenta al capitolo XI di Gargantua, capitolo in cui 
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viene descritto come il gigante adolescente trascorre le proprie giornate, una serie di 
proverbi le cui componenti figurate prese in senso letterale vanno a costruire l’azione 
del personaggio. Così il giovane Gargantua: 
Se asseoyt entre deux selles le cul à terre. Se couvroyt d’un sac mouillé […] Mangeoyt sa fouace 
sans pain. Mordoyt en riant […] pissoyt contre le soleil […] Tournoyt les truies au foin. Battoyt le 
chien devant le lion.
64
  
Questo meccanismo dell’interpretazione in senso letterale di espressioni idiomatiche  
adottato da Rabelais è un elemento fondante anche del comico vianesco. Il medesimo 
meccanismo può essere tuttavia adottato dal nostro autore anche in senso critico a 
sottolineare la reificazione di quanti sono abituati a eseguire meccanicamente gli ordini 
giunti dall’alto. È il caso del direttore Amadis Dudu, abituato a comunicare col proprio 
consiglio di amministrazione tramite una parola stereotipata battuta a macchina dalle 
segretarie. Non stupirà allora di vederlo entrare in crisi laddove la comprensione di 
un’espressione idiomatica richiederebbe un distacco critico dal senso letterale: 
- Venez m’aider, dit-il.  
– Je ne peux pas, professeur, répondit Amadis. L’archéologue m’a planté là, et je ne peux plus me 
déplanter.  
– C’est idiot, dit le professeur Mangemanche. C’est juste une façon qu’on a d’écrire.  
– Vous croyez ? dit Amadis anxieux65  
 
Sono stati considerati i legami intessuti tra l’opera di Vian e quella di Rabelais sia dal 
punto di vista delle possibili citazioni testuali sia da quello di un’adesione alle 
concezioni più generali dell’opera. Nel corso dell’analisi non è mancato il riferimento 
alla figura di Alfred Jarry come di un possibile riconosciuto mediatore tra l’opera 
dell’umanista e quella del nostro autore. Resta ora da approfondire questa relazione, 
così profonda da spingere Marc Lapprand ad affermare che, quanto a Vian,  “il n’est pas 
faux de voir en lui un électron libre, à la manière d’Alfred Jarry, dont il est le rejeton 
spirituel et pataphysique”66. 
Che Jarry goda dell’ammirazione del nostro autore emerge simbolicamente già dal 
fatto che l’esordio giornalistico di Vian sia legato alla sua figura: il 12 marzo 1945, 
infatti, sulla rivista Les Amis des arts cui Boris e la moglie collaborano, compare il 
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primo articolo pubblicato dal nostro autore dal titolo Les pères d’Ubu roi67. In esso egli 
ironizza su quanto scritto in Les Sources d’Ubu roi da Charles Chassé, il quale 
affermava come Jarry non fosse l’autore dell’opera, opera che sarebbe stata scritta in 
realtà nella sua prima versione da due studenti del liceo di Rennes. Vian da parte sua 
sostiene che sia necessario ringraziare il padre della patafisica per le “piccole” 
modifiche che avrebbe apportato al testo base e poiché è per merito suo che “nous avons 
tout de même dans notre bibliothèque Ubu roi”68.  
Ulteriori elementi di prova dell’ammirazione per Jarry sono poi, come si è già visto, 
il fatto che il nostro autore inserisca Gestes et opinions du docteur Faustroll nella lista 
dei libri per lui più significativi e il fatto che entri entusiasticamente nel 1952 a far parte 
del Collège de ‘Pataphysique. 
Ci si propone allora di indagare ora, tramite alcuni esempi significativi tra i tanti, 
come questa ammirazione trovi concretizzazione nell’opera vianesca attraverso vere e 
proprie citazioni o tramite richiami più generici per poi analizzare in un secondo 
momento l’influenza che Jarry ha esercitato globalmente sul pensiero e sulla concezione 
dell’opera e dell’esistenza del nostro autore. 
Si noti dunque innanzitutto come al capitolo XLII di Trouble dans les Andains venga 
presentato da Vian un Antioche Tambrétambre impegnato nella traversata di un lago a 
cavallo di un tronco: “Son coeur battait à grands coups dans sa poitrine invulnérable et 
un chant de guerre s’échappait de ses narines, tandis qu’il fredonnait à bouche 
fermée”69. Il nostro autore si preoccupa, per una migliore comprensione del lettore, di 
fornire in nota il dettaglio della trascrizione della canzone con tanto di pentagramma e il 
seguente testo della canzone: “Ah ! / Ah ! / Ah ! Ah ! Ah !”. Come non pensare da un 
lato al pentagramma inserito da Jarry nel XXIII capitolo di Gestes et opinions du 
docteur Faustroll, De l’île sonnante e dall’altro, in riferimento al testo della canzone, 
all’unica forma di espressione utilizzata dall’assistente di Faustroll Bosse-de-Nage? 
Riguardo a tale modalità espressiva è interessante anche constatare il caso del 
“mackintosh”, bizzarro animale da giardino, il quale in tutto Vercoquin et le plancton 
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interagisce coi vari personaggi che gli si avvicinano pronunciando esclusivamente 
“Psssh!”. 
Anche in L’Écume des jours sono disseminati omaggi all’opera di Jarry: per esempio 
al capitolo XI Colin, che se ne sta andando dalla festa in cui ha conosciuto Chloé, 
conversa con Alise esclamando: “Zut… Zut… et Bran!.. Peste diable bouffre.”70. Pare 
ragionevole vedere qui una citazione di quell’isola di Bran del capitolo XII di Gestes et 
opinions du docteur Faustroll. Poco più avanti nel romanzo vianesco troviamo i due 
amici Chick e Colin intenti in una conversazione. Ad un certo punto Colin si alza: “Il 
éteignit le plafonnier et la petite lampe qui éclairait la table. Seule brillait dans un coin 
la lumière verte de l’icône écossaise devant laquelle Colin méditait à l’ordinaire”71. 
Sembra piuttosto sensato vedere qui un’allusione a quella celeberrima chandelle verte 
che a più riprese torna in Ubu roi e che darà anche il nome all’omonima raccolta di 
cronache di Alfred Jarry.  
Lasciando da parte ora la citazione puntuale, si può notare come in Vian si possano 
trovare anche intere scene ispirate all’opera di Jarry. Così si constaterà, sempre in 
L’Écume des jours come l’episodio del capitolo III in cui troviamo i protagonisti riuniti 
alla pista di pattinaggio possa indubbiamente legarsi alla celebre scena II del terzo atto 
di Ubu roi in cui assistiamo al massacro di nobili e notabili da parte del novello re Ubu. 
Colin dopo essersi cambiato nella cabina assistito da un inserviente dalla testa di 
piccione (immagine tipicamente surrealista) raggiunge gli amici Chick e Alise sulla 
pista, attraversandola in maniera spericolata. L’armonioso senso rotatorio degli altri 
pattinatori viene allora interrotto e questi finiscono per scontrarsi andando a creare un 
ammasso indistinto di corpi agonizzanti. I tre amici dunque si spostano 
- Pour laisser place aux varlets-nettoyeurs, qui, désespérant de retrouver, dans la montagne de 
victimes, autre chose que des lambeaux sans intérêt d’individualités dissociées, s’étaient munis de 
leurs raclettes pour éliminer le total des allongés, et fonçaient vers le trou à raclures en chantant 
l’hymne de Molitor, composé en 1709 par Vaillant-Couturier et qui commence ainsi : Messieurs et 
mesdames, / Veuillez évacuer la piste, / (S’il vous plaît) / Pour nous permettre de / Procéder au 
nettoyage… / […] Les patineurs encore debout applaudirent à cette initiative, et la trappe se 
referma sur l’ensemble.72 
Si noterà come i “varlets-nettoyeurs” della pista di pattinaggio agiscano come quei 
“Palotins” al servizio di Ubu, collaborando, in un’atmosfera grottesca sottolineata dalla 
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canzone intonata in coro, a far sparire i corpi nella “trappe”. Anche in Vercoquin et le 
plancton assistiamo alla sparizione in un buco di un personaggio indesiderato, il vicino 
di casa sprezzante che giunge durante la festa a restituire il lampadario al “Major”73. Ma 
tornando a L’Écume des jours si può notare ulteriormente la somiglianza tra l’aspetto di 
Colin
74
, di cui è fornita una dettagliata descrizione al momento della toilette mattutina 
(scena da cui, come nell’opera di Jarry, prende avvio la vicenda), e quello del dottor 
Faustroll
75
. Entrambi i personaggi sono caratterizzati da un’eccentricità fisica e da un 
certo dandismo nell’abbigliamento: se i capelli di Faustroll sono alternativamente 
“blond cendré et très noir”, quelli di Colin sono una massa setosa di “long filets 
orange”; se gli occhi di Faustroll sono “deux capsules de simple encre à écrire […] avec 
des spermatozoïdes d’or dedans”, Colin da parte sua “s’armant du coupe-ongles, tailla 
en biseau les coins de ses paupières mates, pour donner du mystère à son regard”. 
Quanto all’abbigliamento di Faustroll questi indossa una “chemise en toile de quartz”, 
un “pantalon large, serré à la cheville, de velours noir mat”, delle “bottines minuscules 
et grises”, un “gilet de soie jaune d’or” e una “ grande pelisse de renard bleu”. Colin 
invece calza dei “sandales de cuir de roussette” e indossa “un élégant costume 
d’intérieur”, “pantalon de velours à cotes vert d’eau très profonde” e “veston de 
calmande noisette”. 
Per quanto concerne L’Automne à Pékin si è già accennato precedentemente 
all’episodio di quel bus che Amadis Dudu tenta invano di prendere. Vian scrive in 
contemporanea al romanzo anche la cronaca dal sapore scientifico L’Autobus la quale, 
come nota Lapprand
76
, si rifà manifestamente allo scritto di Jarry Cynégétique de 
l’omnibus ed è strettamente legata all’avventura di Dudu. L’episodio del bus del 
romanzo è dunque ispirato da una parte certamente a un dato biografico (Vian detestava 
infatti l’avventura che comportava il fatto di doversi muovere in bus a Parigi), dall’altra 
a dei modelli letterari: in parte, come si è visto, quello di Rabelais, più 
consistentemente, come ora si vedrà, quello di Jarry. I due brevi scritti di Vian e Jarry 
infatti sono accumunati dalla presentazione del bus come di una bestia selvaggia cui i 
passeggeri debbono dare la caccia in una Parigi che diviene così sfondo di attività 
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venatorie. È chiaro allora come l’episodio romanzesco di Dudu alla caccia di un  bus si 
sviluppi in continuità con questa atmosfera.  
Sempre riguardo a L’Automne à Pékin  è interessante notare poi come compaiano a 
più riprese tra le linee della narrazione motti in greco antico. Che si tratti anche in 
questo caso di una reminescenza di Gestes et opinions du docteur Faustroll? 
Ma al di là dei casi puntuali dei singoli romanzi si noterà come in generale uno dei 
tratti più significativi che accomuna l’opera di Vian e quella di Jarry è certamente quello 
di una disinvolta commistione tra una rigorosa componente scientifica e una fantasia 
priva di vincoli. Spesso i due autori ricorrono a un effetto paradossale fondato, da un 
lato,  sulla presentazione al lettore di un dato oggettivo aritmeticamente fondato al fine 
di confortarlo così sulla veridicità di quanto affermato, ma dall’altro, sulla vanificazione 
umoristica di tale credibilità per via dell’astrusità o della componente iperbolica del dato 
presentato. Si prendano come esempio la descrizione che Jarry fa della statura di 
Faustroll che è di “(8 x 1010 + 109 + 4 x 108 + 5 x 106) diamètres d’atomes”77 e quella 
che fa Vian delle dimensioni delle chiavette per ruote posteriori delle automobili 
“inférieures à 17.30.15 centimètres”78. Ma il caso forse più evidente del contatto tra i 
due riguardo a questo punto è dato dal comune impegno dimostrato nel calcolo della 
superficie di Dio: Jarry nel capitolo XLI di Gestes et opinions du docteur Faustroll 
affronta, a partire dalla simbolica rappresentazione di Dio come triangolo, una serie di 
complicatissimi calcoli occupanti l’intero capitolo che lo conducono ad affermare che 
“Dieu est le point tangent de zéro et de l’infini”79. Vian invece si dedica a un simile 
esercizio da membro del Collège de ‘Pataphysique in uno scritto pubblicato postumo e 
datato attorno al 1955 intitolato Mémoire concernant le calcul numérique de Dieu par 
des Méthodes simples et fausses. Si nota qui certamente la formazione di ingegnere di 
Vian, essendo i calcoli se possibile ancora più complessi di quelli di Jarry. Le varie 
pagine di equazioni conducono tramite un ragionamento deduttivo ad affermare in 
conclusione che “Dieu = I-I = 0”80. Si vedrà in seguito tuttavia come una componente 
numerica a rappresentazione di Dio fosse stata anche precedentemente utilizzata da 
Vian in una nota del manoscritto de L’Automne à Pékin.  
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Oltre ai significativi punti di contatto tra Vian e Jarry che sono stati fin qui analizzati 
è doveroso in conclusione constatare più in generale come questi due autori assumano 
un simile atteggiamento nell’approcciarsi all’esistenza. Marc Lapprand nota in tal senso 
come “en désavouant délibérément l’esprit de sérieux, Vian s’assure une position de 
franc-tireur et s’expose à la marginalité, comme l’avait fait Jarry avant lui”81. Questo 
comune rinnegamento di un sartriano esprit de sérieux  è certamente una costante 
dell’opera e della visione dei nostri due autori, come la marginalità che ne deriva. Ed è 
per questo che Alain Costes
82
 pone Jarry e Vian in quel gruppo di autori che definisce 
come “patalittérateurs”, ossia quegli autori che hanno scritto per dei lettori che 
dovevano ancora nascere e che trascorrono la propria vita nella marginalità a percorrere 
da precursori sentieri non battuti il cui valore verrà riconosciuto solo a distanza di anni. 
Ed è per questo per esempio che l’importanza di Jarry sarà riconosciuta solo dopo la 
morte anche per via del ruolo di anticipatore di alcune delle più importanti esperienze 
artistico-letterarie del Novecento: Dada, i cui componenti mettono in scena durante il 
periodo del Cabaret Voltaire Ubu roi, il Surrealismo, il cui capofila Breton, come si è 
visto, grande importanza attribuisce nella sua Anthologie alla figura di Jarry, il teatro di 
Artaud e più in generale il teatro contemporaneo che molto devono al padre della 
patafisica. Ed è altresì per questo che Vian al di fuori dell’effimera celebrità legata a 
romanzi scandalosi quali quelli firmati Vernon Sullivan, non è mai riuscito a far 
riconoscere il reale valore della propria opera dovendosi confrontare a più riprese con 
demoralizzanti insuccessi. Sarà solo grazie all’attenzione dedicatagli da parte del 
Collège de ‘Pataphysique con pubblicazioni postume e articoli encomiastici che la sua 
opera verrà rivalutata. In realtà il Collegio stesso, fondato da un gruppo di ammiratori di 
Jarry nel 1948, non riconosce fin da subito la potenzialità dell’opera di Vian, forse 
anche per via degli scandali e della cattiva fama che i giornali avevano costruito attorno 
al nostro autore. Bisogna attendere la rappresentazione della pièce dal forte carattere 
antibellico e ubuesco L’Équarrissage pour tous  perché il Collegio si accorga di Vian e 
lo renda membro effettivo a partire dal giugno 1952. All’interno dell’istituzione il 
nostro autore ricopre un’importanza sempre maggiore, testimoniata dalle cariche e dai 
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titoli onorifici che accumula: sarà, tra i vari ruoli ricoperti, Satrape, Promoteur insigne 
de l’Ordre de la Grande Gidouille e Preésident de la Sous-Commision des Solutions 
Imaginaires
83
. 
Ma al di là del fondamentale ruolo che il Collegio avrà nella diffusione e 
rivalutazione postuma dell’opera di Vian, l’aspetto probabilmente più significativo che 
gioca per il nostro autore è quello di avergli permesso di trovare una dimensione in cui 
poter esprimere liberamente una propria visione che così tanti punti in comune ha con la 
patafisica di Jarry. È dunque questo in ultima analisi il più stretto legame intessuto tra 
Vian e il padre di Faustroll, vale a dire la concezione patafisica dell’esistenza. Esiste 
un’intervista radiofonica diffusa da France 3 Paris-Inter il 25 maggio 195984 in cui Vian 
spiega che cosa sia la patafisica a partire dalla celebre definizione che ne dà Jarry al 
capitolo VIII di Gestes et opinions du docteur Faustroll. Il nostro autore insiste su 
alcuni punti tra cui il principio patafisico di equivalenza che, spiega, annulla per 
esempio la differenza tra ciò che è serio e ciò che non lo è, essendo tutto nell’universo 
in ultima analisi patafisico; illustra poi un altro cardine della scienza delle scienze, ossia 
quello di porre l’attenzione sull’eccezione piuttosto che sul generale: la patafisica è 
infatti, come noto, scienza del particolare; infine insiste sul fatto che la Patafisica spinga 
a creare soluzioni immaginarie, delle quali è in effetti per definizione la scienza.  
Se si confrontano tali principi con l’opera di Vian ci si rende facilmente conto di 
come essi ne siano fondamenta: lo sviluppo di soluzioni immaginarie, l’equivalenza tra 
ciò che è serio e ciò che non lo è (che ci conforta nella possibilità di una lettura “à plus 
haut sens” dell’opera del nostro autore), l’attenzione al particolare più che al generale 
(che spiega il non-conformismo di Vian, la sua attenzione alla felicità individuale e il 
sospetto che nutre nei confronti dei grandi sistemi di pensiero astratto). 
Non ci si stupirà dunque dell’entusiasmo con cui il nostro autore parteciperà alle 
attività del Collège de ‘Pataphysique il quale, dopo il frustrante tentativo di entrare 
nell’orbita di Gallimard e dopo la collaborazione non particolarmente feconda con la 
redazione di Les Temps Modernes, gli permetterà di trovare la dimensione adatta per 
potersi esprimere liberamente. Ed è in questo senso che Marc Lapprand sostiene che, 
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pur sembrando la produzione di Vian tendere generalmente al non-engagement, quanto 
al Collegio “il s’y engage totalement”85.  
 
Questo capitolo ha permesso di analizzare, a partire dalla dichiarazione di Vian 
stesso riguardo a quelli che costituiscono ai suoi occhi i grandi modelli letterari a cui 
guardare, i punti di contatto che vengono a stabilirsi tra l’opera del nostro autore e 
quelle di François Rabelais e Alfred Jarry. Tali legami sono stati rilevati sulla base 
dell’analisi di citazioni testuali o di rimandi indiretti alle opere di questi da parte di Vian 
e più in generale sulla base del riscontro dell’adesione da parte del nostro autore ad 
alcune loro linee di pensiero. Quanto al rapporto con l’opera del celebre umanista si 
sono constatati da parte di Vian un attaccamento erudito alla terminologia e allo stile di 
questi, la presenza di sparuti elementi di un comico legato al basso corporale, la 
condivisione di una tendenza volta alla ridicolizzazione della “parola ideologica” e la 
presenza di un riso la cui natura è concepita da entrambi gli autori come propriamente 
umana. Quanto invece al rapporto con l’opera del padre della patafisica si sono 
constatati numerosi legami intertestuali sia puntuali sia di più ampio respiro, la comune 
presentazione della commistione tra una rigorosa componente scientifica e una fantasia 
priva di vincoli e un medesimo approccio patafisico all’esistenza.  
Dopo aver approfondito le voci del dibattito primo novecentesco sul comico e dopo 
aver delineato l’influenza che i due importanti modelli di Rabelais e Jarry hanno 
esercitato sullo  sviluppo dell’opera del nostro autore, resta ora da approfondire, anche 
sulla base degli aspetti fin qui messi in luce, le peculiarità del comico vianesco. 
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CAPITOLO 3 
IL COMICO VIANESCO: 
 FONDAMENTA DI UN UNIVERSO PO-ETICO 
 
Per poter cogliere appieno le complessità e la reale portata del comico vianesco si 
ritiene fondamentale procedere ad un’analisi che muova, preliminarmente 
all’approfondimento della sua opera, dalla biografia dell’autore. Certamente Vian scrive 
in un periodo in cui, come si è visto, il comico ha assunto una notevole importanza 
all’interno delle riflessioni di alcuni grandi pensatori e altrettanto sicuramente il nostro 
autore  ha bene in mente alcuni importanti modelli letterari a cui rifarsi e sui quali ci 
siamo già soffermati. Al di là però di questi stimoli esterni e modelli che hanno un ruolo 
fondamentale, resta il fatto che la comicità di Vian mostra una sua specificità legata 
anche al proprio vissuto. Tale specificità si riscontra tanto nella modalità attraverso cui 
la comicità viene plasmata dal nostro autore sul piano della forma quanto nella 
concezione più profonda delle potenzialità connaturate all’atto del ridere. Ritengo infatti 
a tal proposito che la comicità vianesca nasconda in sé una finalità ultima che risiede 
nell’illustrazione di una modalità ben precisa di concepire la propria maniera di stare al 
mondo, pur senza Vian presentare alcuna ambizione alla delineazione di un ben definito 
sistema etico. Si può in effetti notare come l’umorismo vianesco sia fondato in ultima 
analisi da un lato sull’opposizione a quanto limita la libera espressione dell’individuo, 
dall’altro sull’illustrazione, più o meno consapevole, della possibilità di una forma di 
resistenza, per quanto vana possa essere, a un destino umano su cui incombe l’assurdo. 
Per rafforzare una tale tesi occorre però, come si è già accennato, soffermarsi 
innanzitutto sulla vita del nostro autore.  
Boris Vian nasce il 10 marzo 1920 a Ville-d’Avray, secondo di quattro fratelli. Il 
padre, Paul Georges, e la madre, Yvonne Revenez, provengono entrambi da agiate 
famiglie borghesi. L’infanzia di Vian trascorre serenamente in una famiglia in cui i 
genitori mostrano tendenze anticlericali, pacifiste e liberali. Paul, il padre, è un uomo 
generoso e tollerante. La sua tolleranza emerge anche nell’educazione dei propri figli al 
punto che Paul partecipa in prima persona con entusiasmo a quei “surprise-parties” che i 
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fratelli Vian organizzano con gli amici e che tanto spazio troveranno nei primi romanzi 
del nostro autore. Paul è anche un amante dei giochi di società e non esita a coinvolgere 
figli e amici in attività ludiche basate su pratiche alla moda quali i “cadavres exquis” 
surrealisti o su passatempo legati alla manipolazione del linguaggio quali i “bouts-
rimés”. Tali pratiche non possono che incoraggiare il piccolo Boris a esercitare quel 
trattamento ludico della lingua di cui si mostrerà in seguito essere abile sperimentatore.  
Tale atmosfera idilliaca viene però presto turbata da alcuni avvenimenti traumatici 
che avranno importanti conseguenze per la vita e per l’opera del nostro autore: prima la 
grande crisi del ’29 che mina le finanze della famiglia e costringe il padre Paul, il quale 
fino a quel momento aveva vissuto di rendita, a mettere in affitto la casa dove abita con 
la famiglia e a cercare un lavoro. Poi, ben più grave, la febbre reumatica che colpisce 
nel 1932 il piccolo Boris costringendolo a una lunga degenza e, soprattutto, a dover 
cominciare da quel momento a convivere con una malattia cronica che lo porterà a 
dover evitare ogni sforzo e a essere costantemente soggetto al rischio di ricadute. La 
malattia del piccolo Boris spinge anche Yvonne a diventare quella madre possessiva e 
iperprotettiva che non è difficile intravedere dietro alla Clémentine de L’Arrache-cœur 
la quale rinchiude i propri amati figli in una gabbia dorata. Infine Boris sarà scosso 
anche dal drammatico episodio, seppur più tardivo, dell’assassinio del padre Paul, 
ucciso nella propria casa da ignoti con un colpo di pistola una notte del ’44.  
La scoperta della malattia non può che condannare il nostro autore a convivere con la 
consapevolezza della propria caducità e con la costante presenza della morte al proprio 
orizzonte; così si spiega anche il ricorrere di alcuni temi nelle sue opere quali la morte, 
l’usura e il restringimento progressivo e oppressivo degli spazi. Esemplare in tal senso 
la vicenda de L’Écume des jours, in cui troviamo il protagonista Colin alle prese con il 
tenero e tragico amore per la dolce Chloé alla quale, qualche tempo dopo il matrimonio, 
viene diagnosticata la presenza nei polmoni di una ninfea, che crescendo la condurrà 
irrimediabilmente alla morte. Colin, disperato, non può far altro che investire tutto il 
proprio denaro in quei fiori che, disposti attorno al letto dell’amata, sembrano poter 
rallentare la crescita della ninfea. Nel frattempo l’appartamento in cui i due giovani 
sposi vivono è in costante restringimento e Colin deve anche fare i conti con il 
progressivo svuotamento della propria cassaforte, un tempo colma; ciò lo costringe alla  
ricerca dei più svariati e indesiderabili lavori e in questa situazione si può forse cogliere 
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un ricordo di quella crisi del ’29 che aveva investito la famiglia Vian e dei conseguenti 
problemi economici del padre.  
Ma nonostante l’ingombrante presenza della malattia, Vian non si abbatte; si mostra 
anzi piuttosto animato da quella che Henri Baudin definisce una “urgence vitale”86, 
forza che lo spinge ad affrontare la propria giovinezza con un ostinato entusiasmo. Sarà 
così al contempo ingegnere, trombettista nonostante la propria fragilità polmonare e 
scrittore dai molteplici interessi. La sua opera rifletterà questa ambivalenza: la presenza 
costante della morte da un lato, un attaccamento ostinato alla vita e una lotta alle forze 
nefaste fondata anche sul riso dall’altro. Certo gli insuccessi professionali e personali 
come il divorzio dalla prima moglie Michelle ridimensioneranno nelle opere più mature 
quel marcato entusiasmo che si coglieva in quelle giovanili, ma lo sguardo di Vian 
sull’esistenza resterà sempre accompagnato dall’atteggiamento dell’umorista. 
Nelle prossime pagine ci si propone dunque di delineare e approfondire in un primo 
momento i meccanismi che reggono il comico vianesco; si passerà poi ad analizzare 
l’universo che nei suoi romanzi Vian costruisce tramite una feconda fantasia e un abile 
lavoro sulla lingua; ci si soffermerà infine sul significato dell’atteggiamento umoristico 
del nostro autore il quale, come si è visto, è caratterizzato da una vera e propria 
“urgence vitale”. 
 
Si notava poc’anzi come l’opera di Vian, caratterizzata nel suo insieme 
dall’atteggiamento umoristico del suo autore, sia contraddistinta dal riflettersi di un 
entusiasmo che, seppur costante, tende in concomitanza con alcuni avvenimenti a 
perdere d’intensità. Tali variazioni di intensità non possono non influire sull’espressione 
della comicità del nostro autore, comicità i cui caratteri principali differiscono a seconda 
dei periodi in cui si trova a essere espressa. A tal proposito risulta ben chiarificatrice la 
suddivisione della produzione vianesca illustrata da Henri Baudin
87
 in tre principali 
periodi: si riscontra un primo periodo, definibile come giovanile, caratterizzato dalla 
forte presenza di un comico verbale, della componente satirica e della parodia, della 
fantasia e dell’esagerazione. Particolarmente significativi in questo senso i romanzi 
Vercoquin et le plancton, L’Écume des jours e L’Automne à Pékin che saranno per la 
loro ricchezza di spunti i principali riferimenti della nostra analisi. Un secondo periodo, 
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che vede il nostro autore alle prese con la separazione dalla moglie Michelle, in cui la 
componente comica subisce una certa involuzione e in cui viene espressa soprattutto 
sotto la forma della caricatura e della fantasia. È il caso de L’Herbe rouge. E infine un 
terzo periodo, in cui il comico vianesco, caratterizzato nuovamente dal lavoro ludico 
sulla lingua e dalla parodia, riprende invece un certo slancio. Il principale prodotto è in 
questo caso L’Arrache-coœur. 
Ritroviamo dunque nel comico vianesco, seppur con sfumature e intensità variabili a 
seconda dei periodi di produzione, molti elementi che già erano stati segnalati nel corso 
dell’approfondimento dell’illustrazione del dibattito primonovecentesco sul comico del 
primo capitolo. Pare in effetti ragionevole sostenere che la comicità di Boris Vian sia in 
ultima analisi costituita da quattro assi portanti: la denuncia della meccanicità attraverso 
la parodia; la demistificazione delle convenzioni sociali attraverso la satira; un gioco 
infantile espresso attraverso la manipolazione verbale e il ricorso a una fantasia priva di 
vincoli; alcune componenti, seppur episodiche, facilmente avvicinabili all’humour noir 
surrealista. 
Si procederà ora ad analizzare ciascuno di questi assi portanti attraverso il ricorso ad 
alcuni esempi significativi a cominciare da quel primo aspetto che si è identificato come 
la denuncia della meccanicità attraverso la parodia. Ci si è già soffermati, analizzando le 
posizioni espresse da Bergson in Le rire, sul fatto che il travestimento, concepito come 
dato meccanico applicato al vivente, sia fonte di comicità e sul fatto che la società, 
trovando nelle rigide cerimonie la propria forma di travestimento, sia dotata di un 
potenziale comico. Un esempio tratto dall’opera di Vian che mi pare particolarmente 
significativo in tal senso è la cerimonia del matrimonio di Colin e Chloé in L’Écume des 
jours. I due futuri sposi entrano in chiesa accompagnati dal seguente corteo nuziale: 
Sur le perron, entre deux gros piliers sculptés, le Religieux, le Bedon et le Chuiche faisaient la 
parade avant le noce. Derrière eux, de longues draperies de soie blanche descendaient jusqu’au sol, 
et les quatorze Enfants de Foi exécutaient un ballet. […] Le Religieux tenait la grosse caisse, le 
Bedon jouait du fifre, et le Chuiche scandait le rythme avec des maracas. Ils chantaient tous trois le 
refrain en chœur, après quoi, le Chuiche esquissa un pas de claquettes, saisit une basse et exécuta 
un chorus sensationnel à l’archet sur une musique de circonstance. […] Le Religieux fit un dernier 
roulement en jonglant avec les baguettes, le Bedon tira de son fifre un miaulement suraigu, qui fit 
entrer en dévotion la moitié des bigotes rangées tout le long des marches pour voir la mariée.
88
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Si può notare come il nostro autore abbia qui voluto far emergere, attraverso la sua 
versione parodica del corteo nuziale, quella componente di travestimento che 
irrimediabilmente accompagna una cerimonia rigidamente eseguita quale il matrimonio. 
Si è già visto tuttavia come per Bergson l’automatismo perfetto nell’ambito della 
società sia quello espresso da quei funzionari che agiscono come semplici macchine e 
da quei regolamenti amministrativi applicati con inesorabile fatalità. Il giovane 
ingegnere Vian costruisce nel suo Vercoquin et le plancton un ritratto parodico di 
un’istituzione che fa proprio della normalizzazione il proprio fulcro: il CNU 
(Consortium National de l’Unification), organismo che si occupa della creazione di 
“Nothon”, vale a dire di progetti di standardizzazione di procedure legate a molteplici 
attività, e che si ispira a quell’Afnor (Association française de normalisation) per il 
quale Vian lavora svogliatamente per qualche tempo dopo aver terminato gli studi. La 
meccanicità che regna al CNU non può che diffondersi anche su quanti ne sono 
rappresentanti e in particolar modo sull’ottuso sotto-ingegnere principale Miqueut, 
esempio ideale di quei funzionari meccanici di cui parla Bergson. Inutilmente 
intransigente, il suo rapporto con i subordinati è volto a scongiurare “l’incovenient de ne 
pas se contraindre à une discipline sévère”89. Obbliga così i propri collaboratori a un 
vestiario omologato, impedisce che si cambi qualsivoglia realtà già pianificata e 
riprende severamente le dattilografe qualora apportino minime varianti lessicali alle 
lettere che detta; spinge i propri dipendenti, per guadagnare ore lavorative, a presentarsi 
in ritardo alla festa di fidanzamento della nipote e sua segretaria Zizanie, la cui mano 
concede dopo molto tempo al suo collaboratore, il “Major”, solo dopo essersi reso conto 
che ciò permetterebbe a Zizanie di redigere da casa le lettere del marito e di risparmiare 
così sul salario di questa. Essendo tuttavia un funzionario così zelante, passa tre mesi 
consecutivi al telefono per questioni lavorative non rendendosi così conto che nel 
frattempo la città è stata occupata dai tedeschi. 
Altro significativo esempio della presentazione da parte del nostro autore di 
funzionari meccanici e per questo motivo portatori di comicità, sono i poliziotti che ne 
L’Écume des jours si recano a casa di Chick, colpevole di non aver pagato le tasse. Il 
loro carattere di automi viene sottolineato da Vian attribuendo il medesimo nome a tutti 
i componenti della pattuglia che ci viene presentata in questo modo: 
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Ils se relevèrent, tapèrent sur leur fesses pour enlever la poussière et se mirent au garde-à-vous. 
« Douglas ! appela le sénéchal. – Présent ! répondit le premier agent d’armes. – Douglas ! répéta le 
sénéchal. – Présent ! » dit le second. L’appel se poursuivit. Le sénéchal de la police ne pouvait se 
souvenir du nom de tous ses hommes et Douglas était un générique traditionnel. « Mission 
spéciale ! » ordonna-t-il. Du même geste, les six agents d’armes posèrent la main sur la poche 
fessière pour signifier qu’ils étaient munis de leur égalisateur à douze giclées.90  
Per quanto invece riguarda quella forma di automatismo espresso da regolamenti 
amministrativi applicati con inesorabile fatalità, un caso significativo è quello offerto da 
L’Automne à Pékin con la vicenda dell’espropriazione da parte della società costruttrice 
della ferrovia dell’hotel di Joseph Barizzone. Certo l’episodio porta con sé anche 
dell’amarezza, ma innegabile è l’ilarità legata all’ottusità mostrata dal consiglio di 
amministrazione e più in particolare da Amadis Dudu nel voler a tutti i costi 
“exproprier, puis détruire partiellement”91 la proprietà di Barizzone poiché si trova in 
parte sul tracciato indicato dal progetto quando, come è noto, ci si trova in un deserto in 
cui perdipiù l’unico edificio esistente è proprio l’Hotel Barrizzone. 
Un secondo asse costitutivo del comico vianesco è quello che è stato da noi 
individuato come la demistificazione delle convenzioni sociali. Si può notare come 
all’interno dell’opera del nostro autore spesso tale movimento dissacratorio si fondi su 
ritratti satirici di quelle realtà che limitano con le loro imposizioni le esistenze dei 
singoli. Se il fiorire di una tale tendenza da un lato conduce a guardare all’antecedente 
del comico d’area avanguardistica in cui il ridere diviene strumento di attacco ai valori 
cristallizzati, dall’altro esso non può che riportarci ancora una volta a quell’“urgence 
vitale” che si è vista caratterizzare il nostro autore, dal momento che questi tende 
istintivamente a liberarsi, svuotandoli di sacralità, di quegli ostacoli che si interpongono 
alla possibilità di realizzare la pienezza della propria esperienza esistenziale. 
Non ci si stupirà dunque di constatare tra le pagine dei romanzi di Vian, il quale 
d’altro canto è cresciuto con il terrore delle malattie veneree instillatogli dalla propria 
madre-chioccia, una desacralizzazione dei tabù di natura sessuale. In tal senso un 
esempio significativo tra molti può essere il racconto che in L’Écume des jours Nicolas 
fa a Colin, il quale gli ha appena chiesto come ha trascorso la precedente notte: 
 
 
                                                     
90
 Vian, L’Écume des jours, op. cit., pp. 479-480. 
91
 Vian, L’Automne à Pékin, op. cit., p. 629. 
55 
 
« Moi, dit Nicolas, j’ai raccompagné Isis chez elle, et elle m’a fait boire comme il se doit. – Ses 
parents n’étaient pas là ? demanda Chloé. – Non, dit Nicolas. Il y avait juste ses deux cousines, et 
elles ont absolument voulu que je reste. – Elles avaient quel âge ? demanda Colin insidieusement. 
– Je ne sais pas, dit Nicolas. Mais au toucher, je donnerais seize ans à l’une et dix-huit ans à l’autre 
[…] ». 92 
Particolarmente rappresentativo in tal senso anche l’atto santo dell’eremita Claude Léon 
ne L’Automne à Pékin, ma su ciò ci si soffermerà nella parte dedicata al romanzo. 
Per quanto concerne invece le istituzioni che con le loro imposizioni limitano la vita 
del singolo, uno degli obiettivi preferenziali del nostro autore, come del resto lo era già 
stato precedentemente per i movimenti avanguardistici, è la Chiesa. Numerosi sono gli 
episodi che trattano satiricamente l’istituzione religiosa e i suoi rappresentanti, 
particolarmente significativo è però quello presentato in L’Arrache-coœur in cui 
troviamo il curato del paese impegnato in un incontro di boxe contro il sacrestano, che 
ha scoperto otto giorni prima essere in realtà il diavolo. Tutti i compaesani sono stati 
invitati ad assistere all’evento dopo aver acquistato a caro prezzo i biglietti. Ma l’avido 
curato non è contento della somma raccolta e rimprovera così il pubblico: 
- Certains d’entre vous, par sordide esprit d’avarice et de mesquinerie indigne, ont voulu bafouer 
les enseignements des Livres. Ils ont pris des mauvais billets. Ils ne s’asseoiront pas ! Ceci est un 
spectäcle de Luxe placé sous le signe de Dieu, créature de luxe, et quiconque en cette circonstance 
refusera d’agir luxueusement recevra le châtiment des méchants qui rôtiront éternellement en enfer 
sur des misérables feux de charbon de bois, de tourbe et même d’argol, si ce n’est pas d’herbe 
sèche. 
93
   
Altra istituzione bersagliata dalle opere di Vian è quella dell’esercito. È noto il carattere 
antimilitarista del nostro autore, espresso tra l’altro esplicitamente nella celebre canzone 
Le déserteur. L’assurdità della guerra e della decisione da parte dei vertici militari di 
votare alla morte migliaia di giovani reclute è sottolineata particolarmente da Vian in 
alcune pièces. La più significativa da questo punto di vista è certamente Le goûter des 
généraux del 1951, opera teatrale scritta in un periodo in cui le dinamiche internazionali 
sono dominate dalla guerra fredda e dalle guerre coloniali in Indocina e Corea. Vian 
attacca indistintamente i rappresentanti militari di tutte le fazioni in gioco, proponendo 
un ritratto satirico tanto dei generali francesi quanto dei rappresentanti dell’esercito 
americano, sovietico e cinese. La pièce si apre con il tentativo da parte del presidente 
francese, che ha individuato nell’esercito il potenziale consumatore ideale, di 
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convincere il generale James Audubon Wilson de la Pétardière-Frenouillou della 
necessità di una guerra per riassorbire il surplus produttivo del paese. Il generale, che 
vive ancora con la madre, convoca allora il suo stato maggiore di cui Vian fa un 
caustico ritratto satirico: i vertici militari sono infatti rappresentati come un gruppo di 
turbolenti bambini che si ritrovano per consumare la merenda, sotto lo sguardo attento 
della madre del generale alla quale non si può disobbedire. Ma questi, pur essendo dei 
compagni di avventure che giocano alla guerra, non sono certamente innocenti: sono 
infatti ben consci del fatto che saranno solo i soldati a pagare in prima persona il prezzo 
delle loro scelte. 
Il nostro autore infine si scaglia contro ciò che più di tutto a suo parere impedisce 
agli uomini di vivere: il lavoro, o meglio il lavoro totalizzante che la società impone ai 
cittadini dopo averli convinti della bontà di aderire a una simile attività. Si è già avuto 
modo di descrivere lo sguardo critico di Vian nei confronti dei dirigenti d’azienda nei 
casi per esempio di Amadis Dudu de L’Automne à Pékin o del sotto-ingegnere 
principale Miqueut di Vercoquin et le plancton, i quali sono caratterizzati da un rapporto 
meccanico con i subordinati e dall’esigenza di una fervida disciplina da parte dei propri  
lavoratori. In un passaggio de L’Écume des jours Vian giunge ad esprimere attraverso le 
parole di Colin un vero e proprio attacco diretto alla convinzione che lavorare sino allo 
sfinimento sia necessario. Si tratta in ultima analisi di una convenzione sociale, e i 
lavoratori che vi aderiscono risultano dei veri e propri adepti inconsapevoli. Nel 
romanzo troviamo Nicolas, Chloé e Colin che stanno viaggiando in auto dopo la 
conclusione del matrimonio. Imboccata una strada secondaria si trovano di fronte uno 
scenario apocalittico: aride distese sotterranee in cui scorrono ruscelli rossi di rame 
incandescente. Si tratta di miniere e al loro interno lavorano centinaia di uomini vestiti 
con tute ermetiche; questi, al passaggio dell’automobile, la squadrano con 
commiserazione e aria canzonatoria. Chloé domanda a Colin il perché di questi sguardi 
sprezzanti, e questi risponde che è per via del fatto che loro due non stanno lavorando. 
Chloé non capisce e constata che in fin dei conti lavorare non è poi così bello. Colin 
risponde:  
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- On leur a dit que c’était bien, dit Colin. En général on trouve ça bien. En fait, personne ne le 
pense. On le fait par habitude et pour ne pas y penser, justement. […] – Non, dit Colin, ce n’est pas 
leur faute. C’est parce qu’on leur a dit : « Le travail, c’est sacré, c’est bien, c’est beau, c’est ce qui 
compte avant tout, et seuls les travailleurs ont droit à tout. » Seulement, on s’arrange pour le faire 
travailler tout le temps et alors ils ne peuvent pas en profiter. – Mais, alors, ils sont bêtes ? dit 
Chloé. – Oui, ils sont bêtes, dit Colin. C’est pour ça qu’ils sont d’accord avec ceux qui leur font 
croire que le travail, c’est ce qu’il y a de mieux. Ça leur évite de réfléchir et de chercher à 
progresser et à ne plus travailler.
94
   
Sono stati illustrati diversi esempi che mostrano Vian alle prese con un attacco 
iconoclastico nei confronti di differenti tabù, istituzioni e convenzioni sociali. In tal 
senso, soprattutto per via dello strumento d’attacco privilegiato, il comico, si potrebbe 
pensare a una tendenza nichilistica che in fin dei conti non si differenzia poi tanto da 
quella precedentemente espressa da movimenti avanguardistici come Dada. Pur 
constatando numerosi punti di contatto col nichilismo avanguardistico, bisogna tuttavia 
riconoscere che in Vian a una pars destruens fondata sullo svuotamento di valore 
tramite un riso satirico, segue una pars costruens fondata su un momento di riflessione 
che troverà espressione nel solo abbozzato Traité de civisme, cui il nostro autore lavora 
a partire dal 1950. Riguardo a questo trattato, sul quale si tornerà in seguito, ci si 
accontenterà qui di dire che al suo interno Vian esprime alcune idee che guardano alla 
possibilità di una società migliore in cui l’uomo possa realizzare il suo fine ultimo: la 
felicità. Mezzi privilegiati illustrati sono il mettere fine al carattere obbligatorio del 
lavoro, la necessità di un primato della tecnica sulla politica, l’auspicio di una de-
gerarchizzazione della società. Certo, per giungere a tale trattato Vian ha voluto fare 
prima tabula rasa di tutto ciò che si frappone alla realizzazione individuale, alla stregua 
degli avanguardisti. Ma alla luce del Traité de civisme la sua azione si può affermare in 
ultima analisi non esaurita in un’aggressività nichilistica. 
Restando in area avanguardista ma tornando agli assi costitutivi del comico vianesco, 
si è già accennato a come si possano riscontrare nell’opera del nostro autore elementi 
episodici di humour noir. Il legame tra Vian e il Surrealismo è un argomento delicato da 
affrontare: se da un lato infatti il nostro autore rifiuta la rivendicazione di un qualsiasi 
legame col movimento di Breton, a cui tra l’altro non risparmia un ritratto satirico nella 
cronaca Impressions d’Amerique, dall’altro è innegabile la presenza di alcuni elementi 
tipicamente surrealisti nella sua opera. Si noterà così  il ricorso a una serie di immagini, 
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tra cui la già citata figura dell’inserviente dalla testa di piccione de L’Écume des jours, 
che hanno i tratti tipici di quelle surrealiste; si noterà poi più in generale una 
condivisione dei già citati attacchi alle autorità e alle convenzioni, del gusto per la 
provocazione e un comune rifiuto di una logica cartesiana. Per quanto concerne però la 
nostra trattazione l’elemento più interessante è il comune ricorso a un humour come 
“manifestation tangible d’un dérèglement salutaire du monde”95 e più specificamente 
all’humour noir. 
Alcuni esempi di tale humour emergono tra le pagine dei romanzi vianeschi e tra 
questi quello forse più rappresentativo è l’assassinio da parte di Claude Léon del ciclista 
colpevole di averlo urtato ne L’Automne à Pékin. Dopo una colluttazione vinta ai danni 
di un vigile intervenuto in difesa della futura vittima, Claude scarica infatti la pistola sul 
ciclista inerme e una volta soffiato nella canna come aveva visto fare al cinema “il 
s’affala sur le flique, il voulait dormir”96. Una simile nonchalance nell’uccisione di una 
vittima inerme può ricordare, al di là dell’archetipico Lafcadio, la fucilata del 
guardacaccia de L’Age d’or di Buñuel al festante bambino colpevole soltanto di averlo 
infastidito. In tal senso, significativo anche l’episodio di Vercoquin et le plancton in cui 
troviamo Antioche che alla fine della festa vedendo gli ultimi invitati allontanarsi “pour 
se vanger, il en abattit un sur quatre à coups de mitrailleuse à mesure qu’ils sortaient”97. 
Ancora ne L’Automne à Pékin troviamo poi Anne intento in un pericoloso gioco che in 
fin dei conti non si allontana poi tanto nella concezione da quei momenti ludici che 
Breton descrive nella sua Anthologie trascorsi da Jarry col revolver in pugno: 
Anne conduisait habilement et s’amusait à effleurer l’oreille des enfants, qui se promenaient sur le 
trottoir, au moyen de ses indicateurs automatiques de virage ; il était obligé, pour cela, de raser le 
bord de la rue, et risquait, à chaque instant, d’érafler la peinture de ses pneus.98  
Ma nella produzione di Vian possiamo trovare anche il caso di un’opera interamente 
costruita sull’humour noir: Les Forumis, primo racconto, comparso già nel 1946 su Les 
Temps Modernes, dell’omonima raccolta pubblicata nel 1949. La genesi dell’opera, 
sostiene Rybalka
99
 sulla base del racconto di Michelle Léglise, si lega alla visione dei 
filmati propagandistici tedeschi sullo sbarco alleato che tanto avevano impressionato 
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Boris e Michelle. L’humour noir è presente fin dal titolo e il crescendo del racconto ci 
porta ad afferrarne all’ultima riga il significato: le formiche sono quelle che il 
protagonista, soldato impegnato nello sbarco, ha al piede, intorpidito poiché poggiato su 
una mina. I casi di tale humour sono poi innumerevoli e fondati sullo sguardo distaccato 
del soldato circondato dall’orrore della guerra: ecco allora che dopo che un compagno 
finisce morto nelle sue braccia sospinto da una bomba, egli afferma: “Il s’est raidi 
instantanément, il paraît que ça arrive quand on meurt très fatigué, en tout cas c’était 
plus commode pour l’enlever de sur moi”100; oppure nota come due paracadutisti  
Ils ont sauté en même temps et ils ont joué à se couper, au couteau, les cordes de leurs parachutes. 
Malheureusement le vent les a séparés, alors ils ont été obligé de continuer à coups de fusil […] 
On est en train de les enterrer parce qu’ils sont tombés d’un peu haut.101 
Infine si può notare come il protagonista affermi “J’étais tellement excité que j’ai 
balancé une brique sur la tête de Johnny qui venait d’en rater un”102, episodio che può 
far pensare nella disproporzione aggressiva della reazione al ceffone che il protagonista 
de L’Age d’or tira all’ospite di casa quando questa rovescia inavvertitamente un 
bicchiere sul suo abito. E forse al distacco, in seno alla guerra, del protagonista del Voyage au 
bout de la nuit. 
L’ultimo asse del comico vianesco che resta ora da analizzare è quello costituito da 
un gioco infantile che si esprime attraverso il ricorso a una fantasia priva di vincoli e 
alla manipolazione del materiale verbale. Si è già notato, nel corso 
dell’approfondimento della riflessione freudiana sull’atto del ridere, come il piacere di 
questo nasca in ultima analisi da un alleviamento della critica in favore di una tensione 
al gioco infantile, all’assurdo. Risulta facilmente riscontrabile come tale tensione sia 
una costante che caratterizza tutta la produzione del nostro autore; qui ci si propone di 
illustrarne pochi esempi significativi tra i molteplici che le opere di Vian offrono. 
Per quanto concerne il ricorso alla fantasia si può notare come il nostro autore attinga 
ad un repertorio di immaginifiche realtà per delineare un personale universo in cui 
ambienti, oggetti, personaggi e situazioni siano caratterizzati da bizzarre qualità che 
possano così continuamente alimentare una centrale tensione ludica. Per quanto 
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concerne gli ambienti si pensi per esempio alla stanza della casa del Major in Vercoquin 
et le plancton in cui si tiene il “surprise-party” e al cui centro troviamo un simile buffet: 
On y voyait en outre deux tables surchargées de friandises : pyramides des gâteaux, cylindres de 
phonographes, cubes de glace, triangles de francs-maçons, carrés magiques, hautes sphères 
politiques, cônes, riz, etc.
103
  
O si pensi alla sala da pranzo dell’appartamento di Colin ne L’Écume des jours in cui 
troviamo un “meuble contenant les lance-pierres, les assiettes, les verres et les autres 
ustensiles que l’on utilise pour manger chez les civilisés”, una “ table de chêne souple” 
che ha per centrotavola “un bocal de formol à l’intérieur duquel deux embryons de 
poulet semblaient mimer Le spectre de la rose dans la chorégraphie de Nijinsky”, il 
tutto circondato da “quelques branches de mimosa en lanières : un jardinier de ses amis 
l’obtenait par croisement du mimosa en boules avec le ruban de réglisse noir que l’on 
trouve chez les merciers en sortant de classe”104. Gli oggetti poi sono materia 
privilegiata delle creazioni del nostro autore, si pensi solo al celebre “pianocktail” di 
Colin o al “palpeur sensitif” di cui il cuoco Nicolas si avvale per verificare la cottura dei 
suoi arrosti o al già citato “arrache-cœur”. Tra i personaggi si ricorderà il “mackintosh”, 
strano animale di Vercoquin et le plancton che “se promenait dans les allées d’un air 
mélancolique, regrettant ses collines natales où poussait le bagpiper”105.  
Per quanto concerne invece la presentazione di intere scene rette da una tensione 
ludica che volge all’assurdo si pensi per esempio al bagno di Colin in apertura de 
L’Écume des jours: 
Il vida son bain en perçant un trou dans le fond de la baignoire. Le sol de la salle de bains, dallé de 
grès cérame jaune clair, était en pente et orientait l’eau vers un orifice situé juste au-dessus du 
bureau du locataire de l’étage inférieur. Depuis peu, sans prévenir Colin, celui-ci avait changé son 
bureau de place. Maintenant, l’eau tombait sur son garde-manger.106  
Ugualmente è particolarmente significativo il caso dell’anguilla cacciata da Nicolas e 
finita nel pasticcio servito a Chick e Colin: 
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- C’est Nicolas qui en a eu l’idée, dit Colin. Il y a une anguille – Il y avait, plutôt – qui venait tous 
les jours dans son lavabo par la conduite d’eau froide. – C’est curieux, dit Chick. Pourquoi ça ? – 
Elle passait la tête et vidait le tube de pâte dentifrice en appuyant dessus avec ses dents. Nicolas ne 
se sert que de pâte américaine à l’ananas et ça a du la tenter. – Comment l’a-t-il prise ? demanda 
Chick. – Il a mis un ananas entier à la place du tube. Quand elle avait la pâte, elle pouvait déglutir 
et rentrer sa tête ensuite, mais, avec l’ananas, ça n’a pas marché, et plus elle tirait, plus ses dents 
entraient dans l’ananas.107 
Anche la scena iniziale del capitolo XVIII di Vercoquin et le plancton è fondata su una 
fantasia tendente all’assurdo a cui si aggiunge un’ulteriore connotazione comica 
derivata da quella commistione con una rigorosa componente scientifica, retaggio di 
Jarry: 
Alors Emmanuel rentra dans son bureau. Il saisit son saxophone et émit un si bémol grave d’une 
intensité sonore de neuf cents décibels. Et puis il s’arrêta, avec l’impression que son poumon 
gauche prenait la forme du nombre 373. Il se trompait d’une unité.108    
Infine la scena forse più rappresentativa di tale tendenza, per via dell’evoluzione di una 
vera e propria vicenda che influenzerà l’intero romanzo a partire da una semplice 
costatazione ludica, è quella della sedia che finirà per diventare un paziente del dottor 
Mangemanche ne L’Automne à Pékin. La donna delle pulizie del reparto in cui il dottore 
e l’interno lavorano ha posato durante le proprie faccende una sedia Luigi XV su un 
letto. Ciò è il pretesto per la battuta del dottore: “Qu’est-ce qu’elle a, cette chaise?” a cui 
l’interno risponde a tono: “Elle a la fièvre”. Ma ecco la sorprendente svolta quando il 
dottore risponde: “Vous vous foutez de moi, hein ? Mettez-lui un thermomètre, on va 
bien voir.”109. L’interno, dopo aver praticato un foro nella sedia, vi inserisce il 
termometro che scoppia talmente la temperatura è alta. Il dottore decide allora di 
ricoverare la sedia, la quale, nei seguenti capitoli, coi suoi continui scricchiolii diventerà 
per l’interno un vero e proprio tormento. Una mattina il dottor Mangemanche capita 
nella stanza della sedia, accanto a cui l’interno dorme dopo esser stato costretto a 
prendere dei sonniferi per poter recuperare le forze. Il dottore constata allora “quelque 
chose d’insolite dans l’aspect du lit voisin et découvrit prestement la chaise Louis-XV. 
Ses pieds s’étaient raidis. Elle avait vieilli de vingt ans. Elle était froide, inerte, et Louis-
XVI.”110 La sedia è morta e tale vicenda continuerà a essere ricordata dai due medici nel 
corso del romanzo. 
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Si notava poco più in alto che il fatto di attingere da parte di Vian ad un repertorio di 
immaginifiche realtà comporti come conseguenza la creazione di un personale universo 
in cui il lettore si trova immerso. Pia Birgander ha notato acutamente in tal senso come 
nei romanzi di Vian “le fantastique n’apparaît comme tel que sorti du contexte 
romanesque et confronté à nos normes”111. E in effetti, nei romanzi del nostro autore, 
una volta che il lettore ha accettato le regole del gioco che una tale lettura richiede, tutto 
procede secondo un’inattaccabile normalità che, si ribadisce ancora una volta, è 
sicuramente conforme a una visione patafisica della realtà per via in particolare della 
creazione di soluzioni immaginarie che si sviluppano, in contrasto a una visione lineare 
del mondo, a partire dalla virtualità e dalla potenzialità degli oggetti.  
Oltre però che da questa dimensione fantastica, l’universo vianesco è costituito da 
due altre importanti realtà: la prima è il ricorso a quelle che Marc Lapprand definisce 
come “images poétiques”112, vale a dire quelle immagini connotate da componenti 
affettive o tendenti al meraviglioso, presentate nel corso di pause descrittive 
intramezzate alla narrazione (ed è questa una tendenza che si sviluppa soprattutto a 
partire da L’Écume des jours); la seconda è quella che ci si propone di approfondire ora 
ed è il risultato del lavoro praticato da Vian sulla lingua, un lavoro così fruttifero che 
Jacques Bens ha utilizzato l’espressione di “langage-univers”113 a definirne il risultato, 
sottolineando come la singolarità dell’universo creato dal nostro autore ponga le proprie 
basi proprio sul lavoro che questi esercita sulla lingua, un lavoro che si può dire essere 
al contempo poetico, satirico, filosofico e ludico. Poetico in quanto alimenta uno spirito 
visionario in cui la parola, evitando di esaurirsi nell’essere mero supporto a una 
significazione convenzionale, diviene “atome d’un univers visuel”114; satirico in quanto 
sottolinea, attraverso la manipolazione della lingua, l’inefficacia del codice e la fissità 
dei luoghi comuni; filosofico, a partire dalla scoperta negli anni ’50 da parte del nostro 
autore, tramite i romanzi di Van Vogt, della Semantica generale di Alfred Korzybski
115
, 
in quanto mette in discussione le associazioni che la lingua ha fissato, attraverso il 
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ricorso a un pensiero antiaristotelico che contesti la necessità di classificare per 
induzione o deduzione le impressioni ricevute. Tale tendenza a una contestazione 
rivendicata del linguaggio sulla base di Korzybski è tuttavia tardiva e trova espressione 
principalmente ne Les Bâtisseurs d’empire, pièce del 1959.  
Infine il lavoro esercitato dal nostro autore sulla lingua è ludico e ciò ci permette di 
farlo rientrare a pieno titolo in quell’asse del comico vianesco che si è detto essere 
costituito dal gioco infantile. Certamente interessante è notare però come, sulla scorta di 
Bergson, tale lavoro sia al tempo stesso portatore talvolta di una comicità scaturita da 
una messa in evidenza della meccanicità: è il caso per esempio del comico sprigionato 
dalla rigidità di una frase stereotipata in cui viene inserita un’idea assurda. 
Ci si propone ora di illustrare, attraverso il ricorso a qualche esempio tra gli 
innumerevoli che l’opera di Vian offre, le principali modalità con cui si presenta nei 
romanzi del nostro autore il comico scaturito dalla manipolazione del materiale verbale. 
Una delle tecniche maggiormente sfruttate da Vian è quella di un gioco di parole 
fondato sulla manomissione delle componenti fisse del linguaggio: troviamo così i 
partecipanti a un “surprise-party” ammassati “en pile indienne” (Vercoquin et le 
plancton, p. 230), oppure la polvere alzata dalle ruote della vettura del professor 
Mangemanche formare degli “arcs-en-terre” (L’Automne à Pékin, p. 673), o ancora i 
poliziotti recarsi a casa di Chick per un “passage à tabac de contrebande” (L’Écume des 
jours, p.480). Altra tecnica privilegiata da Vian è quella della deformazione dei nomi 
sul piano grafico-fonetico: l’esempio forse più calzante è quello della Duchesse de 
Bovouard e di Jean-Sol Partre autore de La Lettre et le Néon (L’Écume des jours, p. 
444), che pranza allo stesso caffè di Don Evany Marqué, anagramma di Raymond 
Queneau (L’Écume des jours, p. 481). Si pensi d’altra parte anche a quella Exopotamie 
in cui è ambientato L’Automne à Pékin. Altro mezzo a cui Vian spesso ricorre è il 
cogliere in senso letterale delle espressioni figurate: così “Emmanuel avait tellement 
peigné la girafe, ce matin-là, que la pauvre bête en était morte. Des touffes de ses poils 
traînaient un peau partout” (Vercoquin et le plancton, p.174), oppure Nicolas che 
avrebbe dovuto mettere nella pentola “Une petite pointe d’ail” constata: “Je n’ai pas pu 
l’aiguiser comme j’aurais voulu, dit Nicolas, la meule est trop usée” (L’Écume des 
jours, p. 349). Molto presente nell’opera del nostro autore anche la creazione di 
neologismi: dai “doublezons”, moneta de L’Écume des jours, agli uccelli citati dal 
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capitano della nave diretta in Exopotamie: “il y a la pie, le fanfremouche et l’écubier, et 
la caillebotis, et puis la mouture, l’épervuche et l’ammillequin” (L’Automne à Pékin, p. 
583), dai “trumeaux” Noël, Joël e Citroën (L’Arrache-cœur, p. 509) al “gratte-menu”, 
pianta tropicale da giardino (Vercoquin et le plancton, p.109). Costante nell’opera del 
nostro autore è anche la presenza di calembours come nel caso della “cordellierre, dont 
on coupait les feuilles tous les mois” (L’Automne à Pékin, p.541) o dell’esclamazione di 
Petijean “Voyons si ce Cointreau pique dès qu’on sert” (L’Automne à Pékin, p. 609), 
con cui si allude al romanzo di Henry Miller. Infine in alcuni casi Vian fa ricorso anche 
all’antanaclasi come nel caso della seguente affermazione di Nicolas riguardo 
all’argomento trattato nel circolo filosofico da lui frequentato: “Il y sera parlé de 
l’engagement. Un parallèle est établi entre l’engagement d’après les théories de Jean-
Sol Partre, l’engagement ou le rengagement dans les troupes coloniales, et l’engagement 
ou prise à gages des gens dit de maison par les particuliers” (L’Écume des jours, p. 
365). 
Dopo aver analizzato gli assi del comico vianesco e delineato l’universo che il nostro 
autore costruisce tramite il ricorso a una feconda fantasia e a un abile lavoro sulla 
lingua, resta dunque in conclusione da approfondire il significato dell’atteggiamento 
umoristico che Vian assume.  
Nel corso della presente trattazione è già emerso come si ritenga che l’umorismo 
vianesco nasconda in sé una finalità ultima che risiederebbe nell’illustrazione di una 
modalità ben precisa di concepire la propria maniera di stare al mondo, pur senza Vian 
presentare alcuna ambizione alla delineazione di uno strutturato sistema etico. Si è 
notato anche come il comico vianesco sia fondato da un lato sull’opposizione a quanto 
limita la libera espressione dell’individuo, dall’altro sull’illustrazione, più o meno 
consapevole, della possibilità di una forma di resistenza, per quanto vana possa essere, a 
un destino umano su cui incombe l’assurdo. Resta dunque da delineare questa possibile 
forma di resistenza. Ciò che può considerarsi come un oggettivo punto di partenza è il 
fatto che il nostro autore, posto di fronte all’assenza di senso, rifiuti ricerche di stampo 
metafisico o forme ortodosse di engagement. L’assurdità scuote l’esistenza di Vian, 
coinvolto seppur solo marginalmente in una spaventosa guerra e colpito direttamente da 
una terribile malattia e dal traumatico assassinio del padre, fin dalla giovinezza. Si è 
visto però come a tutto ciò il nostro autore, caratterizzato da un’ “urgence vitale”, 
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reagisca in direzione della vita animato da uno sguardo umoristico sull’esistenza. 
D’altra parte ciò non significa ignorare l’ingombrante presenza di un destino volto alla 
caducità e la sua opera è pertanto caratterizzata dal leitmotiv della morte e dell’usura. Si 
assiste così al paradosso di un’opera che pur dominata dalla morte e dalla tragedia è nel 
suo complesso gioiosa, vitale e comica. Si è posti di fatto contemporaneamente di fronte 
a un destino di morte e a una resistenza nei confronti della caducità e delle brutture 
tramite una rivendicazione della risata, dell’amore, della bellezza, della sessualità e 
della tenerezza, dell’amicizia e della musica e un’opposizione fondata perlopiù sul 
comico a ciò che a queste realtà si contrappone. L’assenza di senso tuttavia non propone 
vie d’uscita e Vian ne è consapevole come dimostrano i destini fallimentari che 
attendono i pur molto attivi personaggi delle sue opere. Ma ciò non comporta per il 
nostro autore l’accettazione rassegnata di un destino di impotenza, anzi egli, come 
sostiene Pestureau, pare offrire “sous formes artistiques une éthique au quotidien, une 
philosophie plastique à l’interprétation particulièrement libre”116 volta al 
raggiungimento di un’indipendenza e di una libertà che mi paiono essere ottenute, alla 
luce di quanto analizzato in questo capitolo, principalmente proprio attraverso il 
comico. Si tornerà su tali questioni, ampliando ulteriormente la riflessione, nella parte 
dedicata a L’Automne à Pékin, romanzo che offre in tal senso numerosi spunti. 
 
Questo capitolo ha permesso di delineare e approfondire gli assi portanti che reggono 
il comico vianesco: la denuncia attraverso la parodia della meccanicità delle cerimonie, 
della rigidità dei funzionari e dei regolamenti amministrativi; la demistificazione 
attraverso la satira delle convenzioni sociali, dei tabù e di quelle realtà che limitano la 
libertà personale; la presenza episodica di un humour noir di stampo surrealista; la 
presenza di un gioco infantile che si esprime da un lato attraverso il ricorso a una 
fantasia priva di vincoli nella creazione di ambienti, oggetti, personaggi o scene, 
dall’altro attraverso un’abile manipolazione del materiale verbale. Si è poi notato come 
queste due ultime realtà ludiche concorrano a costruire il singolare universo dei romanzi 
del nostro autore. Infine ci si è concentrati sul significato dell’atteggiamento umoristico 
che il nostro autore assume all’interno di questo immaginifico universo. Partendo dalla 
constatazione della presenza di una vera e propria “urgence vitale” che caratterizza Vian 
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fin dalla gioventù, si è in notato come la componente comica della sua opera concorra a 
dar forza a una possibile risposta all’assenza di senso che sproni alla vita, e come quella 
stessa componente comica costituisca uno strumento di rivendicazione di 
un’imprescindibile libertà personale. 
67 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
PARTE II 
UN’INDAGINE SULLA TRASGRESSIVITÀ DI VERNON 
SULLIVAN 
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Quando nel 1946 compare nelle librerie il romanzo americano J’irai cracher sur vos 
tombes, la studiata componente trasgressiva che lo caratterizza non può che destinarlo a 
quello scandalo che di lì a poco investe tanto il suo autore Vernon Sullivan, quanto il 
suo traduttore Boris Vian. Ma se da un lato questo scandalo, generato da un romanzo 
che viene denunciato per offesa al buon costume, ha per conseguenza il coinvolgimento 
di Vian, traduttore ma anche a buon diritto sospettato autore, in un’annosa vicenda 
giudiziaria, dall’altro esso non fa altro che alimentare un successo commerciale che 
permette importanti guadagni al nostro autore ma che comporta per lui anche  
l’apposizione di quell’etichetta di mediocre autore scandaloso che lo perseguiterà per 
tutta la sua breve vita. L’opera priva di ambizioni letterarie di Sullivan finisce così per 
adombrare quella di Vian, nella quale il nostro autore riversa tutte le proprie aspirazioni 
e che nei medesimi anni passa invece pressoché inosservata. 
Nonostante oggi, dopo la riscoperta post mortem della produzione che il nostro 
autore firma Boris Vian, l’interesse presentato dalle pseudo traduzioni di Sullivan non 
possa che essere secondario, ritengo tuttavia che queste meritino un approfondimento 
per via di quella carica di trasgressione, di erotismo e inquietante violenza che 
presentano, realtà che potrebbero parere in antitesi con quell’universo ludico e 
umoristico che si è visto essere cifra caratterizzante dei romanzi vianeschi. 
Nelle prossime pagine ci si propone allora di approfondire, in un primo momento, la 
genesi del progetto romanzesco firmato Vernon Sullivan. Si analizzeranno il contesto e 
le dinamiche legate alla nascita della controversa figura dell’alter ego vianesco, le 
tematiche scabrose affrontate dai suoi romanzi, lo scandalo che questi generano accanto 
al successo editoriale che ottengono. Si procederà poi, nel secondo capitolo, 
all’approfondimento dell’eventuale interesse di una produzione che, pur avendo 
ottenuto all’epoca della sua comparsa un notevole successo tra il pubblico, è ritenuta 
oggi certamente meno interessante rispetto a quella che Vian firma col proprio nome. Si 
procederà infine, nel terzo capitolo, ad un’analisi volta a comprendere se l’opera di Vian 
e quella del suo alter ego siano effettivamente caratterizzate, come potrebbe sembrare a 
un primo sguardo, da una netta opposizione o se, al di sotto di un apparente 
incompatibilità di due esperienze letterarie pur certamente molto lontane, si celino 
anche dei punti di contatto che possano ridurre quella distanza che pare caratterizzarle. 
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CAPITOLO 1 
IL CASO VERNON SULLIVAN 
Accanto all’immaginifica e umoristica produzione che Boris Vian firma con il 
proprio nome, il nostro autore dà alla luce anche quattro romanzi sotto lo pseudonimo di 
Vernon Sullivan: in questi, caratterizzati da un’abbondante dose di erotismo e di 
violenza tendente talvolta al sadismo, la trasgressione è declinata sotto la forma di un 
attacco frontale alla morale e al buon costume ed è così irrimediabilmente destinata a 
creare uno scandalo non privo di conseguenze. Ci si trova pertanto di fronte a due 
universi, quello presentato da Boris Vian e quello da Vernon Sullivan, che pur 
contemporanei, sono così lontani che il lettore fatica a credere alla possibilità che dietro 
alle due produzioni si possa celare il medesimo autore. Dopo aver illustrato l’universo 
vianesco si procederà dunque ora a delineare quello sullivanesco.  
Nelle prossime pagine ci si propone di approfondire la genesi, non priva di legami 
con alcune strategie editoriali, del progetto romanzesco firmato Vernon Sullivan. Si 
analizzeranno così il contesto e le dinamiche legate alla nascita della controversa figura 
dell’alter ego vianesco, le tematiche scabrose affrontate dai suoi romanzi, lo scandalo 
che questi generano accanto al successo editoriale che ottengono; si approfondiranno 
poi le conseguenze che la condanna di tale produzione, una volta identificatane la reale 
paternità, comporterà per il nostro autore, e come questi, finito sotto attacco, difenderà 
la propria posizione. 
 
Vernon Sullivan nasce nell’agosto del 1946: Boris Vian sta trascorrendo le proprie 
vacanze in Vandea in compagnia della moglie Michelle e di alcuni amici tra cui 
Georges d’Halluin, come lui musicista e membro della Orchestre Abadie-Vian, fratello 
di Jean d’Halluin, direttore delle appena fondate Éditions du Scorpion. Poco tempo 
prima, nel mese di giugno, Vian ha vissuto un’importante delusione sul piano 
professionale: il mancato conseguimento del “Prix de la Pléiade”. Tale concorso, creato 
nel 1943 per lanciare giovani scrittori legati alla casa editrice Gallimard, prevede un 
ricco premio e la pubblicazione del manoscritto giudicato migliore da una commissione 
che vede tra i propri giurati importanti figure del panorama letterario dell’epoca quali 
72 
 
Camus, Eluard e Malraux. Vian, invitato a partecipare, presenta L’Écume des jours per 
l’edizione del premio del 1946 e ripone molte speranze nella possibilità di una vittoria e 
del conseguente avvio di una carriera di scrittore in seno alla più importante casa 
editrice di Francia, potendo tra l’altro contare sull’appoggio di Queneau, Jacques 
Lemarchand e Jean-Paul Sartre, componenti della giuria per quell’edizione. Ma il nostro 
autore trova come principale concorrente Jean Grosjean con la sua raccolta di poesie 
Terre du temps: questi è a sua volta appoggiato dall’influente Malraux, oltre che da Jean 
Paulhan e da Marcel Arland e finisce, grazie alla maggiore influenza dei propri 
estimatori, per ottenere il premio. Grande è la delusione di Vian che per l’occasione 
comporrà la rabelaisiana poesia Sous le banian, di cui un polemico passaggio
1
 recita: 
Ouvrir au jour sa fenêtre  
Et pisser sur les passants (1)  
Ça c’est amusant.  
(1) Ou sur Jean Paulhan ou sur 
Marcel Arland. 
Inoltre, come si vedrà nella parte dedicata a  L’Automne à Pékin, il nostro autore si 
scaglierà satiricamente nel successivo romanzo contro alcuni dei principali attori della 
vicenda. Vian avrà comunque modo di pubblicare presso Gallimard nel 1947 Vercoquin 
et le Plancton e poi L’Écume des jours, che uscirà lo stesso anno nella collezione 
“Blanche”, ma ciononostante egli non riuscirà mai ad avviare quella tanto sperata 
brillante carriera di scrittore, visti anche la tiepida reazione che le sue opere suscitano 
nel pubblico e i rifiuti conseguenti dei propri romanzi successivi da parte di Gallimard.  
Nell’agosto del ‘46 Vian è dunque scottato dalla recente delusione del mancato 
ottenimento del “Prix de la Pléiade”, ma non ha ancora abbandonato i propri progetti 
relativi all’avvio di una brillante carriera di scrittore. L’occasione per rifarsi  giunge 
tramite quel Jean d’Halluin, direttore delle appena fondate Éditions du Scorpion, col cui 
fratello è in vacanza. Jean sta infatti cercando, dopo il grande successo di pubblico 
ottenuto dai romanzi dell’inglese James Hadley Chase pubblicati lo stesso anno nella 
“Série noire” di Gallimard e più in generale dai thriller americani quali quelli di Henry 
Miller, un poliziesco accattivante che possa divenire un best-seller che gli permetta di 
lanciare la propria nuova casa editrice. Si rivolge pertanto a Vian, amante e conoscitore 
del genere (il nostro autore, legato alla cultura americana per via del jazz e conoscitore 
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della lingua inglese per via degli stimoli giuntigli dalla moglie Michelle, anglista di 
formazione, è infatti un grande lettore di thriller americani) per avere un consiglio. Noël 
Arnaud riporta quella che pare essere stata la risposta del nostro autore alla richiesta 
dell’editore: “Un best-seller? Donne-moi dix jours et je t’en fabrique un”2. Ed è ciò che 
effettivamente accade. Vian si mette al lavoro e nel corso di due settimane di vacanza 
scrive J’irai cracher sur vos tombes, romanzo che uscirà nel novembre dello stesso 
anno.  
Notevole sarà il successo, alimentato certamente da una scelta editoriale che si 
rivelerà vincente: il piano di Vian e di Jean d’Halluin è quello infatti di proporre 
comunque al pubblico un thriller di un autore americano. Nasce così l’idea di Vernon 
Sullivan, presunto autore di un romanzo che si presenterà fin dalla prima pagina come 
“Traduit de l’américain par Boris Vian”3. Tale pseudonimo adottatto da Vian 
deriverebbe, sulla scorta di Noël Arnaud4, quanto al nome da Paul Vernon, altro 
membro della “Orchestre Abadie-Vian”, e quanto al cognome dal pianista jazz Joe 
Sullivan. Il nostro autore, pare su suggerimento di Michelle, sceglie poi un titolo 
accattivante e suggestivo del carattere del romanzo. Una volta scelto il titolo e creato il 
nome dell’autore, Vian si preoccupa di cucirgli addosso una storia credibile e seducente 
e la prefazione del romanzo, firmata Boris Vian, ne dà l’occasione: spiega il nostro 
autore come l’americano Vernon Sullivan abbia incontrato durante l’estate del ’46 Jean 
d’Halluin, cui lascia il proprio manoscritto consapevole della vanità di un qualsivoglia 
tentativo di pubblicazione negli Stati Uniti. Sullivan “se considérait plus comme un 
Noir que comme un Blanc, malgré qu’il ait passé la ligne”5 ed è dunque alla stregua dei 
protagonisti dei suoi due primi romanzi un bianco dal sangue nero alle prese con 
problematiche di discriminazione razziale. Dopo alcune considerazioni sul carattere 
scabroso dell’opera e la previsione, poi dimostratasi veritiera, che “Ici, nos moralistes 
bien connus reprocheront à certaines pages leurs…réalisme un peu poussé”6, Vian pare 
anticipare alcune critiche sottolineando come Sullivan, differentemente da Miller, non 
ricorra quanto ai passaggi erotici al linguaggio più crudo ma tenda piuttosto a suggerire 
attraverso l’espressione e la costruzione della frase, avvicinandosi in tal modo alla 
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tradizione erotica latina. Non può tuttavia non riconoscere come Sullivan si mostri ben 
più sadico di alcuni suoi predecessori quali Cain e Chase. La prefazione porta infine il 
lettore a focalizzarsi su quella che, contornata da episodi di un erotismo scabroso e di 
violenza sadica, resta la tematica portante: “une manifestation du goût de la vengeance 
chez une race encore, quoi qu’on en dise, brimée et terrorisée”7. 
Una volta creato il personaggio Vernon Sullivan il nostro autore, per avvalorarne la 
credibilità, costruisce scrupolosamente per il proprio romanzo un’ambientazione dagli 
spiccati caratteri americani: dalla toponomastica alle automobili, dalla musica ai ritratti 
delle donne, dai prodotti di consumo alle abitudini dei protagonisti, tutto rientra in 
quell’immagine idealizzata che gli europei hanno degli Stati Uniti all’indomani della 
guerra. Si tratta di un immaginario certamente stereotipato ma che soddisfa le 
aspettative del pubblico; lo stesso Vian, del resto, non è mai stato negli Stati Uniti e il 
ritratto che di questi delinea è frutto esclusivamente delle proprie letture di autori 
americani. Per avvalorare invece la credibilità del proprio ruolo di traduttore, Vian 
ricorre a più riprese a espressioni idiomatiche locali, oltre che a prestiti e a calchi (ma 
riguardo a tale aspetto si tornerà più approfonditamente nel corso della successiva 
trattazione).  
J’irai cracher sur vos tombes è, come si è già anticipato, la storia di una terrificante 
vendetta scatenata da delle dinamiche di carattere razziale. Lee Anderson, giovane 
afroamericano dalla pelle bianca, giunge a Buckton, cittadina del sud degli Stati Uniti, 
deciso a consumare una terribile vendetta ai danni della popolazione bianca; alcuni 
uomini gli hanno infatti ucciso di botte il fratello minore colpevole di aver frequentato 
una ragazza bianca. Grazie all’aiuto dell’altro fratello Tom, uomo buono ma remissivo, 
Lee trova lavoro in una libreria e presto comincia a frequentare un gruppo di giovani e 
dissoluti ragazzi del posto. Trascorre così le giornate in loro compagnia tra alcool e gite 
licenziose al fiume, finché una sera il giovane e perverso Dexter, rampollo di 
un’importante famiglia locale che svilupperà nel corso della vicenda sospetti sulle 
origini di Lee e che lo metterà alla prova tramite sadici esperimenti, invita il gruppo di 
amici nella villa di famiglia per festeggiare il compleanno. Qui Lee conosce le due 
splendide e altolocate sorelle Asquith, la sedicenne Lou e la ventunenne Jean e le 
individua come vittime perfette del suo piano. Dopo un duplice gioco di seduzione, 
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accompagnato da scene di un erotismo poco velato, Lee riesce a fare innamorare di sé 
Jean e al contempo a scatenare la gelosia di Lou, scatenando una certa rivalità tra le 
sorelle, che nel frattempo scopre appartenere a una famiglia di proprietari di piantagioni 
che disprezzano i neri. Quando Jean si accorge di essere incinta di Lee questi attua il 
suo terribile piano: uccidere, per vendicare il fratello, le due sorelle. Dopo essere state 
attirate in una trappola, queste vengono uccise in maniera raccapricciante da un 
rivoltante Lee sadicamente eccitato, finché, braccato dalla polizia, questi non viene a 
sua volta ucciso e poi impiccato “parce que c’était un nègre”8.  
J’irai cracher sur vos tombes esce il 20 novembre 1946 ed è dunque il primo 
romanzo pubblicato dal nostro autore. Nonostante le strategie editoriali adottate in fase 
di stesura per fare del romanzo un best-seller, la reazione del pubblico è inizialmente 
tiepida. Due avvenimenti tuttavia intervengono a nutrire lo scandalo e ad aumentare di 
conseguenza vertiginosamente le vendite del romanzo. Il 7 febbraio 1947 Daniel Parker, 
architetto protestante e rappresentante del “Cartel d’action sociale et morale”, 
associazione dedita alla lotta all’immoralità espressa da libri, opere teatrali o 
cinematografiche, la quale raccoglie l’eredità di un gruppo di pressione protestante 
fondato nel 1886 per combattere la pornografia, denuncia il romanzo di Sullivan per via 
di una presunta incitazione dei giovani alla perdizione, cosa che aveva precedentemente 
fatto anche nei confronti delle opere di Henry Miller. Conseguenza della denuncia è 
l’improvviso e vertiginoso aumento delle vendite. Ma un secondo triste evento 
interviene in favore del successo editoriale del romanzo: la notte del 28 marzo del ’47 il 
giovane rappresentante Edmond Rougé uccide per gelosia in un hotel parigino l’amante 
Anne-Marie Masson. Prima di fuggire Rougé lascia accanto al cadavere della donna una 
copia di J’irai cracher sur vos tombes aperta alla pagina in cui Lee uccide l’amante Jean 
Asquith. La risonanza mediatica dell’omicidio è enorme e non può far altro che nutrire 
ulteriormente lo scandalo creato dal romanzo di Sullivan, le cui vendite si moltiplicano.  
Vian comincia tuttavia ad attirare l’attenzione e le critiche dei giornali. Alcuni di 
questi giungono a rivolgergli l’accusa, in quanto traduttore e rappresentante di Sullivan, 
di essere l’istigatore dell’omicidio di Anne-Marie Masson. Il nostro autore decide 
pertanto di rompere il silenzio dalle pagine di Point de Vue dell’8 maggio 1947, con un 
articolo intitolato Je ne suis pas un assassin in cui risponde alla richiesta di chiarimento 
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del giornale riguardo alla maniera in cui concepisce la responsabilità dello scrittore. 
Dopo aver sottolineato il fatto di essere esclusivamente il traduttore di Sullivan, Vian si 
esprime sull’argomento, mostrando una visione tanto più interessante quanto più 
lontana dal discorso dominante esistenzialista. Scrive Vian:  
On se plaît donc à la clamer sur les toits, cette responsabilité […] Or un auteur est le type même de 
l’irresponsable. C’est lui qui accomplit le volte-face les plus brillantes (Aragon, Gide, etc.), qui 
prête l’oreille à ses moindres désordres moraux ou physiologiques, qui s’empresse d’en faire un 
plat et de charger ce plat de tartines, d’invoquer le « drame » de l’écrivain, de grossir en somme, à 
tout bout de champ, son petit remue-ménage intime. Petit ? Même pas : pareil à celui des autres. 
Malheureusement, il se trouve que tous ces remue-ménage sont analogues. Seuls interviennent 
dans l’efficacité de l’auteur […] son style, sa technique, son métier, et surtout son imagination. 
Mais ce sont des éléments inertes par eux-mêmes et le responsable du mouvement est bien le 
lecteur, à moins qu’il ne s’agisse d’un jésuite.9 
Si assiste così nelle parole di Vian a uno spostamento della responsabilità dall’autore al 
lettore e tale concetto ritorna, come si vedrà a breve, anche altrove tra le argomentazioni 
con cui il nostro autore si difende. 
La pressione attorno a Vian tende però ad aumentare ed è così che, per rafforzare la 
propria credibilità di traduttore di fronte alla possibilità di un processo a seguito della 
denuncia di Parker, egli decide di lavorare a una traduzione in inglese del romanzo che 
potrà dunque esibire come l’originale di Sullivan. Avvalsosi fin dal marzo del ‘47 
dell’aiuto dell’americano Milton Rosenthal, il quale collabora come free lance con Les 
Temps Modernes, prepara la versione “originale” del romanzo. Nel frattempo ingaggia 
anche un avvocato: le note autografe di quei giorni selezionate da Noël Arnaud10 
mostrano come la strategia di Vian sia quella di raccogliere il maggior numero possibile 
di prove a dimostrazione del fatto che non sia lui Vernon Sullivan; parallelamente 
ricorre però anche a certificati medici per mostrare come questa spiacevole situazione 
sia nociva per la sua già fragile salute. Nonostante sia messo sempre più alle strette, 
Vian riesce a cavarsela grazie alla provvidenziale promulgazione della legge del 16 
agosto ’47, un’amnistia nei confronti di tutte quelle pubblicazioni sotto inchiesta o 
condannate comparse prima del 16 gennaio 1947. 
Scampato il pericolo il nostro autore decide comunque di insistere con la promozione 
del proprio romanzo e di continuare ad alimentare il mito di Sullivan, per quanto ormai 
la credibilità della sua figura sia perlopiù compromessa; è così che, a partire dal luglio 
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del ’48, Vendôme Press, legata alle Éditions du Scorpion, pubblica la versione 
“originale” di Sullivan col titolo I Shall Spit on Your Graves. Nel frattempo il successo 
di pubblico di J’irai cracher sur vos tombes non si placa e Jean d’Halluin procede alla 
stampa di una seconda edizione.  
Ma la continuità che Vian mostra di voler dare al progetto di Sullivan si era già  
concretizzata nel settembre del 1947, quando, sempre presso Éditions du Scorpion, era 
uscito Les morts ont tous la même peau, secondo romanzo di Sullivan ancora una volta 
“Traduit de l’américain par Boris Vian”, cui il nostro autore aveva lavorato fin dal 
febbraio del medesimo anno; il volume presenta in calce anche l’inquietante racconto 
Les Chiens, le Désir et la Mort. 
Vian prende nuovamente la parola, questa volta nella postfazione del romanzo, in 
seguito alle reazioni suscitate dalla precedente opera e si scaglia sarcasticamente contro 
quei critici cui non esita rivolgere direttamente la propria disapprovazione: “Critiques, 
vous êtes des veaux!”11, scrive Vian. Ciò per due fondamentali motivi: primo, poiché 
questi hanno insinuato che dietro Sullivan si celi Vian, ma “je suis trop chaste et trop 
pur pour écrire de telles choses”12, ironizza il nostro autore, che sostiene di non aver 
protestato di fronte a tali falsità poiché in fin dei conti ha comunque beneficiato tramite 
queste di una buona pubblicità; secondo, poiché sono le loro critiche che hanno portato 
“Ce livre qui, littérairement parlant, ne mérite guère que l’on s’y attarde”13 a ricoprire 
un’importanza notevole. Invece di accusarlo di essere “un plagiaire, un assassin, un 
pornographe, un misérable foutriquet, un malheureux impuissant et, en même temps, un 
priape déchaîné”14, i critici avrebbero dovuto infatti riconoscere che J’irai cracher sur 
vos tombes affronta un argomento che se fosse stato adeguatamente trattato avrebbe 
dato vita a un buon romanzo ma che “traité commercialement, comme il l’était, 
aboutissait à un roman populaire, de lecture facile e de bonne vente”15. Così, invece di 
perdere tempo con simili opere, conclude, i critici dovrebbero occuparsi di quegli ottimi 
libri che restano ancora in loro attesa. 
Queste parole di Vian mi pare risultino particolarmente interessanti per due motivi: 
da un lato esse ci illustrano come, nonostante l’ottima accoglienza da parte del pubblico 
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del primo romanzo di Sullivan (che resterà, prima di una rivalutazione postuma 
dell’opera firmata Vian, di gran lunga il maggiore successo editoriale del nostro autore 
ma anche l’opera che ne influenzerà più di tutte negativamente l’immagine), egli non 
accordi alcun valore letterario al proprio lavoro; dall’altro esse ci mostrano forse una 
certa frustrazione del nostro autore nei confronti di quella critica che tanto si spende per 
questo scandaloso romanzo, nato come si è visto quasi per scommessa, e che invece così 
poca importanza accorda e accorderà a quelle opere cui egli tiene davvero, vale a dire i 
romanzi firmati Boris Vian (in tal senso è importante notare come per L’Écume des 
jours, uscito nell’aprile del ’47, l’accoglienza riservata dalla critica sia stata assai 
tiepida). 
Les morts ont tous la même peau è un romanzo complementare alla prima opera di 
Sullivan: centrale è ancora la tematica razziale corredata da un manifesto erotismo e da 
una buona dose di violenza; questa volta, tuttavia, il protagonista Dan Parker (omaggio 
malcelato al quasi omonimo leader del “Cartel d’action sociale et morale”) è un bianco 
convinto, si scoprirà poi erroneamente, di avere sangue nero. Buttafuori in un 
malfamato locale newyorkese, Dan trae appagamento dal picchiare i clienti e 
dall’intrattenersi con le ragazze che qui lavorano. Sposato con una donna bianca da cui 
ha un figlio, disprezza i bianchi, ma desidera essere sempre più a loro assimilato. 
Quando però un giorno si presenta come suo fratello il nero Richard (che si scoprirà poi 
essere in realtà un impostore) minacciandolo di rivelare le sue reali origini di 
afroamericano, Dan piomba in un vortice di violenza e di dubbi identitari che lo 
porteranno a scoprire il piacere, attraverso una sorta di regressione ad uno stato di 
primordiale edonismo, di unirsi a compiacenti donne nere: “nos corps nus fumaient dans 
l’air froid de la pièce et je ne savais plus que j’avais la peau blanche”16; i propri dubbi 
identitari si traducono sul piano sessuale anche nell’impotenza che lo coglie nei rapporti 
con la moglie: sembra che ormai solo le donne nere sappiano risvegliarlo. Dopo aver 
assassinato il ricattatore Richard e dopo aver commesso altri delitti, Dan, braccato dalla 
polizia, verrà a conoscenza, origliando una conversazione tra il detective incaricato 
delle indagini e la propria moglie, del fatto che in realtà il suo sangue è bianco. 
Disperato a causa del vortice di violenze e di equivoci in cui è stato inutilmente 
risucchiato, deciderà allora di gettarsi da una finestra. 
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D’ambientazione sempre newyorkese Les Chiens, le Désir et la Mort è invece una 
breve storia di un erotismo sadico dalle tinte fosche. Protagonisti la demoniaca femme 
fatale Slacks e un taxista che, destinato alla sedia elettrica, narra in un flash-back la 
vicenda che l’ha portato a ritrovarsi in quella situazione. L’ambigua Slacks, facendo 
leva sul fascino irresistibile che esercita sul taxista, coinvolge questi in tremende corse 
notturne durante le quali, una volta preso il volante, investe i cani che attraversano 
malauguratamente la strada; Slacks trae da questa “caccia” una sadica eccitazione che 
riversa poi sull’inerme ma compiacente taxista. Un giorno, tuttavia, il terribile gioco 
causa conseguenze irreversibili: avvistata una coppia che passeggia su un marciapiede, 
la donna accelera investendo i giovani inermi. Inseguiti in seguito dalla polizia, i due si 
schiantano contro un albero: Slacks, al volante, muore sul colpo mentre il taxista, solo 
ferito, viene arrestato e condannato alla pena capitale. 
Nonostante il carattere trasgressivo e ancora una volta scandaloso dell’opera e 
nonostante proprio su questo facciano leva gli annunci pubblicitari del romanzo, il 
secondo Sullivan riscuote un successo certamente inferiore rispetto al primo, giungendo 
a vendere solo un terzo delle copie vendute da J’irai cracher sur vos tombes. 
L’attenzione dei giornalisti è in effetti perlopiù rivolta alla pièce tratta dal primo 
romanzo (la responsabilità del cui adattamento teatrale è attribuita nei manifesti 
esplicitamente a Vian) che viene annunciata nel dicembre del ’47. La prima si terrà il 23 
aprile ’48 al teatro Verlaine ma riscuoterà poco successo: Vian ha deciso infatti di 
mettere in primo piano la problematica razziale a scapito della componente erotica e le 
reazioni del pubblico si mostrano di conseguenza piuttosto tiepide. La pièce resterà così 
in programma solo durate l’estate del 48.  
Intanto il 14 giugno 1948 Boris Vian, nel pieno dello scandalo suscitato dalle opere 
di Sullivan, tiene al club Saint-James una conferenza dal titolo Utilité d’une littérature 
érotique; con questa trattazione il nostro autore si propone di definire, appoggiandosi 
nel corso della propria analisi ad alcune referenze letterarie, che cosa possa essere 
considerato letteratura erotica e poi chiarire quale sia l’utilità di una simile realtà. Fin 
dall’esordio Vian rivendica il fatto che “cette conférence n’est pas ce qu’on est convenu 
d’appeler « sérieuse »… C’est ma faute, je suis un méchant et je ne respecte rien, même 
les sujets les plus respectables, comme celui-ci”17, ma nonostante una simile 
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affermazione, tipicamente vianesca, il nostro autore procederà ad un’analisi sistematica 
dell’argomento. In un primo momento Vian tenta di definire che cosa sia la letteratura 
erotica: dopo aver escluso la possibilità di far rientrare in tale categoria le opere di vari 
autori tra cui: quella di Sade, il quale, citando Jean Paulhan, “Il ne distingue ni ne 
sépare…Il se répète et continûment se ressasse”18 e le cui opere pertanto “on ne peut les 
classer dans la littérature”19, alla stregua di quelle della Comtesse de Ségur; quelle di 
Forberg e di Meier, fondate sull’erudizione; quelle di Delly, di Franay e Max du Veuzit 
poiché tutte le situazioni che illustrano non sono altro che “les préliminaires au mariage 
catholique et aux riches allocations à monsieur le curé”20; dopo aver individuato come 
nemici della letteratura erotica i manuali di medicina che istruiscono i giovani con una 
serie di nozioni “propres à les décourager d’user avec régularité de tout un appareil 
complexe”21 (sembra qui emergere, tra le parole del nostro autore, una rivolta nei 
confronti di quel terrore per le malattie veneree instillatogli, come già visto, dalla 
madre), i giornali che distolgono l’attenzione dei giovani da quello che dovrebbe essere 
il loro interesse, vale a dire “l’utilisation rationelle d’organes à destination précise”, e 
una serie di svariati altri nemici quali “les Daniel Parker, les scouts, les organisations de 
jeunesse, les associations de parents d’élèves, le producteurs de films américains, les 
gardiens de square, la police, les adjudants…”22, Vian giunge infine all’illustrazione di 
alcuni modelli di letteratura erotica constatando tuttavia come “L’État interdit et traque 
les meilleurs échantillons du genre”23. Tali modelli sono Les Exploits d’un jeune don 
Juan o Les Onze Mille Vierges di Apollinaire, Femmes di Verlaine, Le Blé en herbe di 
Colette e Per chi suona la campana di Hemingway, relativamente alla scena del sacco a 
pelo. Nel corso della riflessione sviluppata in questa prima parte il nostro autore si 
sofferma anche sui mezzi che lo scrittore ha per poter far breccia nel proprio lettore 
constatando come quello più efficace sia suscitare in questi un’emozione di tipo fisico: 
esiste pertanto da parte dell’autore una parte di calcolo, volta a conquistare il proprio 
lettore, nella creazione della propria opera (e si può notare come Sullivan, seppur mai 
citato da Vian, in questo senso rappresenti sicuramente un’efficace modello). I 
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sentimenti e le sensazioni più intensi provati dall’uomo (e dunque suscitabili nel 
lettore), continua Vian, sono quelli legati all’amore nelle sue varie sfumature (dal puro 
desiderio alla riflessione intellettuale) e alla morte. Alla possibile obiezione che vi siano 
altre passioni dominanti nell’uomo quali quelle dell’utilizzo di sostanze stupefacenti 
(dalle sigarette all’alcool, dall’oppio alle droghe chimiche), il nostro autore si sente di 
rispondere che se fosse possibile procurarsi una donna senza doversi rinchiudere in una 
stanza maleodorante, la dipendenza da droghe scomparirebbe. Vian conclude poi la sua 
argomentazione con parole che, in relazione alla nascita dei movimenti di contestazione 
giovanile, hanno un sapore profetico: “Lire des livres érotiques, les faire connaître, les 
écrire, c’est préparer le monde de damain et frayer la voie à la vraie révolution”24.  
Nella seconda parte della trattazione Vian si preoccupa invece di definire quale sia 
l’utilità della letteratura erotica. Innanzitutto, sostiene, tale letteratura funge da 
incitatrice e iniziatrice nei confronti di coloro che, a causa di circostanze sfavorevoli o 
opprimenti forme di educazione, non hanno potuto soddisfare un erotismo che è da 
concepire come bisogno profondo del corpo. Inoltre, la letteratura erotica può impedire 
che l’uomo si rivolga all’altro polo delle passioni umane: la morte, e non è un caso se 
proprio durante la guerra si assistano ad episodi di sadismo, il peggior nemico 
dell’erotismo. Infine, sulla scorta dell’Apollinaire de Les Exploits d’un jeune don Juan, 
la letteratura erotica potrebbe essere anche un fattore determinante per il ripopolamento 
dalla nazione per via del suo spronare alla poligamia e, perché no, alla poliandria.  
Dopo aver auspicato la nascita di una buona letteratura erotica anche per un pubblico 
femminile, letteratura che constata essere fino a quel momento inesistente, Vian 
conclude la propria argomentazione a suo modo: “L’utilité de la littérature érotique me 
semblant ainsi bien établie, il m’apparait que le moment est venu de défaire tout ce que 
je viens de faire”25. Così in conclusione il nostro autore si ricollega in un certo modo a 
quell’auto-apologetica idea di irresponsabilità dell’autore che, come si è visto, aveva già 
sviluppato nel suo articolo Je ne suis pas un assassin. Scrive Vian: 
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Je formule enfin l’évidence à laquelle nous arrivons : c’est qu’il n’y a pas de littérature érotique. 
Ou plus précisément que toute littérature peut être considérée comme érotique […] C’est toujours 
la même alternative qui joue : ou bien on comprend ce qu’on lit et on le portait déjà en soi ; ou 
bien on ne comprend pas et où est le mal ? […] L’homme, que je sache, a précédé le livre […] Eh 
oui la vérité est là… il n’y a de littérature érotique que dans l’esprit de l’érotomane.26 
Le tesi sviluppate da Vian in questa conferenza non gli permettono tuttavia di 
scampare, nell’agosto dello stesso anno, a una nuova vicenda giudiziaria: quel Daniel 
Parker che ha ridicolizzato rendendolo protagonista di Les morts ont tous la même peau 
e citandolo tra gli asfissianti moralisti nella sua conferenza, decide infatti, viste la 
seconda edizione di J’irai cracher sur vos tombes e l’uscita del secondo romanzo di 
Sullivan Les morts ont tous la même peau, di denunciare nuovamente Vian. Nel corso 
del conseguente processo per oltraggio al buoncostume il nostro autore non può far altro 
che ammettere quella che ormai è diventata per molti un’evidenza: dietro Sullivan è 
proprio lui che si cela. Il 3 luglio del 1949 viene ufficialmente proibita la pubblicazione 
e la distribuzione del primo romanzo di Sullivan e Vian rischia fino a due anni di 
carcere e 300.000 franchi di multa
27
. Difeso tuttavia brillantemente dal proprio avvocato 
Georges Izard, Vian viene condannato il 13 maggio 1950 solo ad una multa di 100.000 
franchi mentre per i due romanzi di Sullivan viene imposto il ritiro dal commercio. Ma 
grazie ancora una volta alla strategia del proprio avvocato, basata sulla procrastinazione 
del processo tramite innumerevoli ricorsi, Vian potrà nuovamente beneficiare di 
un’amnistia: quella promulgata il 6 agosto 1953. 
Le vicende giudiziarie non possono non influenzare le successive pubblicazioni di 
Sullivan: nel giugno del 1948, due mesi prima della nuova denuncia di Parker, era 
uscito il terzo romanzo di Sullivan Et on tuera tous les affreux il quale, benché portasse 
la classica dicitura “Traduit de l’américain par Boris Vian”, già mostrava un 
abbassamento delle precauzioni adottate da Vian per garantire una certa credibilità, 
comunque già compromessa, alla figura di Sullivan: pare che Vian sia pronto ad 
ammettere la vera identità di Sullivan, cosa che in effetti farà di lì a poco. Questo terzo 
romanzo segna un cambiamento di orientamento letterario della produzione sotto 
pseudonimo del nostro autore: scomparsa la tematica del razzismo, il romanzo, sempre 
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di ambientazione americana, presenta un intrigo poliziesco in cui si intersecano 
fantascienza e un erotismo rabelaisiano, in un’atmosfera comunque ben più luminosa 
dei precedenti due romanzi. Nel nuovo romanzo non manca inoltre una tendenza alla 
caricatura, alla fantasia, all’avventura e alla deformazione dei nomi di conoscenti che si 
riscontra anche nell’opera firmata Boris Vian. Et on tuera tous les affreux narra la storia 
degli amici Rock e Gary impegnati tra indagini, inseguimenti e seduzioni a sventare il 
piano orchestrato dal dottor Schutz che, non sopportando di dover convivere con 
persone dall’aspetto sgradevole, lavora a un miglioramento della razza umana tramite la 
creazione in laboratorio di splendidi cloni. Nonostante si tratti del romanzo oggi 
considerato da diversi critici come il migliore di Sullivan, esso riscuoterà tuttavia poco 
successo. 
Ultima opera di Sullivan, uscita nel giugno del 1950 quando Vian già è stato 
condannato, è Elles se rendent pas compte. Le conseguenze del processo si fanno 
sentire anche in questo quarto romanzo il quale non presenta più la dicitura “Traduit de 
l’américain par Boris Vian” e al cui interno il nostro autore tende talvolta 
sarcasticamente ad autocensurarsi dopo le problematiche legali che lo hanno coinvolto. 
Capita così che Vian ometta talvolta tramite l’utilizzo di punti di sospensione alcune 
scene erotiche commentando la propria scelta in nota: 
“Les points représentent des actions particulièrement agréables mais pour lesquelles il est interdit 
de faire la propagande, parce qu’on a le droit d’exciter les gens à se tuer, en Indochine ou ailleurs, 
mais pas de les encourager à faire l’amour”28  
Ma al di là dell’interesse suscitato da queste dinamiche, il romanzo risulta nel suo 
complesso il meno brillante dei quattro Sullivan. La vicenda, piuttosto stereotipata nel 
machismo che presenta, è ambientata a Washington e vede per protagonisti i due 
giovani di buona famiglia Francis e Ritchie; questi si impegnano a sgominare una banda 
di trafficanti di droga omosessuali, per lo più composta da perfide donne, che i due 
protagonisti hanno premura di convertire a letto poiché “souvent, les gousses, c’est des 
filles qui ont tourné de ce côté-là parce qu’elles étaient mal aimées”29.  
Questo quarto romanzo di Sullivan riscuoterà scarso successo e le sue vendite 
saranno piuttosto deludenti; giunge così a termine quella produzione di Vernon Sullivan 
che pur priva, secondo le parole dello stesso Vian, di un reale valore letterario, resterà la 
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sola parte della sua produzione conosciuta e apprezzata dal grande pubblico, prima della 
riscoperta postuma della sua opera firmata Boris Vian. L’immagine del nostro autore 
sarà così irrimediabilmente compromessa e a lungo inficiata dallo scandaloso Vernon 
Sullivan. Si può constatare pertanto come l’indiscutibile successo della strategia 
editoriale adottata per le sue pseudo traduzioni abbia in realtà soprattutto nuociuto alla 
credibilità del nostro autore; egli ripone infatti le proprie maggiori aspettative in 
quell’opera romanzesca firmata Vian la quale, in quegli stessi anni, compare tra 
l’indifferenza e i sospetti di un pubblico distratto dallo scandaloso Sullivan. 
 
In questo capitolo si sono analizzate la genesi e le strategie costitutive del progetto 
romanzesco di Vernon Sullivan; sono state poi annunciate le tematiche scabrose e 
trasgressive delle opere di Sullivan, siano esse caratterizzate da una marcata volontà di 
denuncia da parte dell’autore di problematiche di stampo razziale o da una più semplice 
volontà di conquistare il lettore attraverso un best-seller dagli ingredienti avvincenti; ci 
si è infine soffermati sulla riflessione che Vian, sotto attacco, produce sul ruolo e la 
responsabilità dello scrittore di fronte al lettore e sul ruolo che dovrebbe occupare nella 
società la letteratura erotica. Resta ora da analizzare in maniera più approfondita il 
significato della figura di Vernon Sullivan, anche alla luce della duplice produzione 
vianesca che, presentando due filoni di opere così differenti tra loro (quello firmato col 
proprio nome e quello firmato con lo pseudonimo americano), rende difficile per il 
lettore immaginare che dietro ai romanzi di Vian e a quelli di Sullivan si possa celare il 
medesimo autore. 
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CAPITOLO 2 
 INTERESSE DI UNA PRODUZIONE NATA PER SCOMMESSA 
Ai lettori di Boris Vian può risultare difficile spiegarsi come il medesimo autore 
abbia potuto creare, perdipiù nel medesimo anno, il 1946, opere tanto differenti quali da 
un lato L’Écume des jours e L’Automne à Pékin e dall’altro J’irai cracher sur vos 
tombes. Se ci si sofferma poi sulla cronologia della stesura dell’opera romanzesca di 
Vian e di quelle di Sullivan si noterà che dal 1946 al 1951, anno de L’Arrache-coeur, 
ultimo romanzo scritto dal nostro autore, v’è quasi una perfetta alternanza tra le stesure 
di Vian quelle del suo alter ego: ciò ci mostra uno sviluppo parallelo e contemporaneo 
di due filoni pur così distanti. Questa coabitazione nell’opera del medesimo autore di 
due universi così distanti, ha alimentato in parte della critica il cliché di successo di un 
Sullivan percepito come doppio malefico di Vian, cliché, che come mostra Marc 
Lapprand
30
, tende periodicamente a riemergere. 
Ma al di là tale improbabile seppur suggestiva ipotesi, resta il fatto che la figura di 
Sullivan, con quell’insieme di trasgressione, violenza e sadismo che la caratterizza, 
meriti un approfondimento che permetta di coglierne il significato più profondo; inoltre 
importante è anche poter stabilire in cosa risiederebbe l’eventuale valore e interesse di 
una sua produzione che, pur avendo riscosso grande successo all’epoca della sua 
apparizione, è oggi unanimemente considerata secondaria rispetto a quella di Vian. 
Diverse sono le ipotesi che si possono avanzare su questo tema: qui ci si propone di 
illustrare, anche sulla base di quanto è stato già proposto da alcuni critici, le più 
significative per giungere poi, alla luce della vicenda editoriale di Sullivan delineata nel 
precedente capitolo, a quella che pur risultando probabilmente lectio facilior, resta a 
mio avviso la più convincente.       
 
La figura dell’alter ego vianesco e la produzione di Sullivan, al di là del dubbio 
valore letterario che lo stesso autore gli attribuisce, potrebbero rivelarsi particolarmente 
interessanti in quanto fornirebbero al lettore elementi significativi per un’eventuale 
indagine sulla personalità del nostro autore. Questo è quanto sostiene Michel Rybalka in 
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Boris Vian. Essai d’interprétation et de documentation, opera che costituisce ancora 
oggi un riferimento fondamentale per l’esegesi della produzione sullivanesca. Il critico 
afferma:  
Vernon Sullivan nous aide à comprendre Boris Vian ; leurs œuvres sont non seulement 
inséparables, mais complémentaires. Esthétiquement moins valable, Sullivan est plus explicite sur 
le plan psychologique ; dissimulé derrière son pseudonyme, croyant écrire des canulars, Vian nous 
a livré en réalité ses obsessions les plus secrètes.
31
 
Conducendo un’analisi di stampo psicanalitico che attinge preliminari elementi 
soprattutto dal romanzo vianesco L’Herbe rouge, scritto dal nostro autore in un periodo 
di crisi dovuto al fallimento del proprio matrimonio e che permetterebbe di riscontrare 
tra le sue pagine alcune confessioni intime di Vian riguardo al proprio vissuto, Rybalka 
sviluppa una teoria fondata sull’idea di una duplicità della personalità del nostro autore, 
il quale sarebbe abitato fin da bambino da un doppio. 
Si è già accennato, nel corso della parte I, al problematico rapporto che lega Vian alla 
protettiva madre Yvonne che, come si è visto, riversa le proprie attenzioni in particolare 
sul piccolo Boris, poiché di salute cagionevole. Questo oppressivo controllo materno ha 
per conseguenza una tardiva emancipazione del nostro autore a cui lascia in eredità 
anche alcuni problemi tra cui quello, già riscontrato, del terrore per le malattie veneree. 
Tale paura si può constatare anche in alcune pagine di quel diario dell’autore che 
Arnaud
32
ha parzialmente pubblicato: in queste pagine traspare una vera e propria 
ossessione per i microbi, oltre che un’associazione categorica da parte del nostro autore 
tra ciò che è brutto e ciò che è sporco; in tal senso lo stesso Vian ricorda come da 
adolescente, dopo aver baciato delle ragazze non particolarmente avvenenti, sentisse la 
necessità di lavarsi il volto con dell’alcol. Secondo Rybalka, tuttavia, la conseguenza 
principale per il piccolo Boris di una presenza materna così totalizzante da impedirgli di 
potersi confrontare con i pericoli e le paure di un qualsiasi bambino e che lo obbliga a 
sottomettersi a una volontà che, seppur amorevole, risulta essere una forma malsana di 
coercizione, sarebbe che “deux moi commencent à se combattre en lui, un moi ʻmouʼ et 
un moi ʻhéroïqueʼ”33, un lato più debole e timoroso e uno più duro che, sprezzante, gli 
rimprovererebbe la fragilità. Nessuno di questi due lati lo rappresenta però 
autenticamente e la sua personalità risulterebbe così mistificata. Unica via di fuga a 
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questa situazione sarebbe stata per lui allora la scelta di cominciare a scrivere per potersi 
creare un universo su misura. Ma questo universo risulterà, e su ciò si ritornerà in 
seguito, abitato talvolta da personaggi che si relazionano con dei “doppi” più o meno 
complementari: così la dinamica dello sdoppiamento ritornerebbe anche nell’universo di 
finzione creato da Vian. Egli inoltre pare creare anche dei doppi di se stesso e in tal 
senso Vernon Sullivan per le pseudo traduzioni e il “Menteur” per le cronache 
pubblicate su Les Temps Modernes sono piuttosto significativi. Secondo Ryblaka la 
conseguenza principale e più immediata dell’esistenza della doppia personalità vianesca 
sarebbe il gusto del nostro autore per il travestimento. Che questa dinamica sia poi da 
identificare come conseguenza di un’alienazione dovuta a un particolare contesto 
familiare infantile resta un’ipotesi, ma innegabile è il fatto che Vian ricorra molto 
spesso all’utilizzo di maschere. Non del tutto evidente è però se il fatto di indossare una 
maschera sia frutto di dinamiche interne all’autore, come pare suggerire Rybalka, o 
piuttosto conseguenza di stimoli provenienti dall’esterno. Questa seconda ipotesi, 
seppur meno suggestiva, mi pare personalmente più convincente. Del resto, come si  già 
notato, la figura di Sullivan esercita spesso un certo magnetismo nei confronti di 
interpretazioni affascinanti ma non sempre filologicamente fondate. Lo stesso Marc 
Lapprand, lucidissimo esegeta vianesco, si lascia tentare quando sostiene, sulla base 
dell’esempio del testo della canzone L’Âme slave (del 1954), nella quale Vian spiega 
ironicamente come a forza di essere stato scambiato per un russo lo sia ormai 
effettivamente diventato, che il nome d’origine slava del nostro autore “déterminera 
également chez l’intéressé un sentiment d’être ʻl’autreʼ qui culminera au moment du 
scandale occasionné par le sulfureux J’irai cracher sur vos tombes, dont le héros – un 
ʻautreʼ, lui aussi – est un ʻnègre blancʼ”34. Ma la maschera che Vian indossa nella 
canzone nasce in realtà dalla semplice volontà di rispondere in un classico stile 
umoristico a quanti, in quel medesimo anno di guerra fredda, lo stanno attaccando oltre 
che per la sua produzione oltraggiosa anche per la sua presunta origine russa. 
Tra le forme di travestimento adottate da Vian e individuate da Rybalka, uno spazio 
fondamentale è ricoperto dagli anagrammi e dagli pseudonimi: nell’arco di tutta la 
produzione vianesca se ne possono riscontrare ben ventisette, dal già citato Bison Ravi a 
Brisavion fino a Baron Visi, da Hugo Hacebuisson a Vernon Sullivan. Si è già però 
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constatato anche come tale pratica, accanto ad eventuali dinamiche psichiche di Vian, 
rifletta da un lato l’ammirazione per Rabelais, illustre precursore quanto all’uso di 
pseudonimi, dall’altro una manipolazione ludica del linguaggio che si è visto essere uno 
dei caratteri fondanti dello stile del nostro autore. Altra forma di travestimento adottata 
da Vian sarebbe quella maschera di “Menteur” che indossa nelle cronache destinate a 
Les Temps Modernes. Secondo Rybalka si tratterebbe per il nostro autore, vulnerabile ai 
giudizi degli altri, di una scelta volta ad assumere un atteggiamento difensivo nei 
confronti dei tentativi di intrusione provenienti dall’esterno in un suo potenziale “io” 
autentico; in ogni caso si noterà come la scelta del nostro autore di porsi come  
ciarlatano gli permetta di potersi esprimere con una certa libertà e di poter mantenere il 
suo tipico stile ludico anche nelle pagine di una rivista “engagée” dalla spiccata 
vocazione filosofica e sociologica. Il travestimento inoltre, nota sempre Rybalka, torna 
nei romanzi di Sullivan e in particolare in Elles se rendent pas compte in cui i due 
protagonisti, inizialmente per gioco, poi per necessità legate alla propria indagine, si 
vestono da donna. Torna poi anche in J’irai cracher sur vos tombes con Lee, bianco dal 
sangue nero, come torna in Les morts ont tous la même peau con Dan Parker, benché 
questi si scoprirà in realtà essere un vero bianco. Infine Vernon Sullivan stesso, come 
spiega Vian nell’introduzione della sua prima pseudo traduzione, è un bianco dal sangue 
nero. Ancora una volta dunque, secondo Rybalka, la figura di Vernon Sullivan e i suoi 
romanzi sarebbero fonti di importanti spunti per un approfondimento della problematica 
dimensione psichica di Vian. In ciò risiederebbe quindi il principale interesse dell’opera 
di Sullivan.  
Ma il principale interesse della produzione di Sullivan, e di conseguenza della figura 
dell’alter ego vianesco, potrebbe anche risiedere in quella esplicita componente erotica 
che la caratterizza. E in questo senso ci si potrebbe chiedere se Sullivan sia 
effettivamente quel “pornographe” o quel “priape déchaîné”35 che la stampa, dopo 
averne letto i romanzi, lo accusa di essere. In tal senso, poi, potrebbe essere interessante 
soffermarsi su quell’idea piuttosto stereotipata di un Sullivan come maschera dietro cui 
Vian si nasconderebbe per poter dar sfogo alle proprie pulsioni represse. A tal proposito 
scrive Pestureau, parlando di ciò che alcuni personaggi sullivaneschi incarnerebbero: 
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Plus profondément, dans le conscient et l’inconscient de l’auteur, un sexisme certain, une soif de 
séduction, un rêve de domination sensuelle et de puissance sexuelle après une jeunesse très 
chaste.
36
 
  Ritengo tuttavia che, pur presentando certamente i romanzi di Sullivan un erotismo che 
non solo è poco velato ma che è anche elemento fondante della narrazione, Vian non 
abbia dovuto attendere la possibilità di nascondersi dietro a uno pseudonimo per poter 
lasciar trasparire apertamente l’importanza che ai suoi occhi hanno la seduzione, i 
bisogni profondi del corpo e una dimensione erotica vissuta liberamente. Ciò è 
dimostrato dalla presenza, anche nella sua opera firmata Boris Vian, di diverse scene 
caratterizzate da un erotismo più o meno esplicito. Si pensi per esempio alla scena de 
L’Écume des jours in cui Chloé, Isis e Alise si stanno preparando per il matrimonio37: 
Chloé viene mostrata nell’atto di infilarsi le calze e le scarpe, “Pour tout le reste, elle 
était nue”. E poi si constata: “Il faisait chaud dans la pièce pleine de vapeur et le dos 
d’Alise était si appétissant que Chloé la caressa doucement”. Infine Chloé 
afferma “Vous êtes belles toutes les deux, dit Chloé. C’est dommage que vous ne 
puissiez pas venir comme ça, j’aurais aimé que vous restiez avec vos bas et vos souliers 
seulement”, e poi “Elle mit un petit soutien-gorge de Cellophane et une culotte de satin 
blanc que ses formes fermes faisaient bomber gentiment par-derrière”. Oppure si pensi 
nel medesimo romanzo alla scena
38
 in cui Alise, in visita a  Colin, si sfila il vestito: “Il 
faisait très clair dans la pièce et Colin voyait Alise tout entière. Ses seins paraissaient 
prêts à s’envoler et les longs muscles des ses jambes déliées, à toucher, étaient fermes et 
chauds”. Ne L’Automne à Pékin poi oltre all’atto santo di Claude Léon, che si accoppia 
con la splendida Lavande ogni volta che un pellegrino giunge in visita, troviamo per 
esempio la sensuale archeologa Cuivre che lavora a torso nudo: “Elle avait les yeux et 
les cheveux noir et sa peau était d’une curieuse couleur d’ocre foncé. Les pointes des 
seins, presque violettes, se dressaient aiguës, au devant de deux globes polis et durs”. 
Poco dopo Cuivre si cambia sfilandosi la gonna e si scopre che “sous sa jupe, Cuivre ne 
mettait rien. Il n’y avait effectivement besoin de rien”39. Anche ne L’Arrache-cœur 
troviamo diverse scene dalla componente erotica piuttosto manifesta: Jacquemort a più 
riprese si intrattiene con le giovani popolane Culblanc e Nëzrouge praticando, ora nei 
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cespugli, ora in camera da letto, quella attività che viene chiamata in codice psicanalisi; 
il fabbro del paese invece si accoppia con quell’androide che ha creato a immagine e 
somiglianza di Clémentine, la quale a distanza, stesa ansimante sul tavolo della propria 
sala da pranzo, gode dell’amplesso. Alla luce di ciò si può affermare che la pulsione 
sessuale, pur presentata attraverso un erotismo certamente ben più delicato rispetto a 
quelle di Sullivan, emerga già nell’immaginifico universo di Vian e che pertanto la 
dimensione erotica non sia esclusiva del suo alter ego.  
Una volta chiarito questo aspetto, resta da stabilire se l’opera di Sullivan sia, come 
sostengono i giornalisti dell’epoca, quella di un pornografo: Vian, come si è visto nel 
precedente capitolo, nella conferenza Utilité d’une littérature érotique tenta da un lato 
di illustrare quali possano essere i molteplici benefici di una simile letteratura, dall’altro 
di allontanare da sé ogni possibile accostamento a tale realtà trincerandosi dietro alla 
paradossale conclusione che non esista una letteratura erotica se non “dans l’esprit de 
l’érotomane”. Tuttavia, come si è visto, è proprio lui a spiegare nella parte iniziale del 
proprio intervento come tra i mezzi che lo scrittore ha a disposizione per poter far 
breccia nel proprio lettore, quello più efficace sia il suscitare in questi un’emozione di 
tipo fisico; ed è ancora lui a notare come esista di conseguenza da parte dell’autore una 
parte di calcolo, volta a ottenere l’asservimento del proprio lettore facendo leva sui suoi 
desideri. Pare piuttosto evidente come Sullivan sfrutti tale dinamica e così, pur 
accantonando le stroncature dei puritani critici dell’epoca nei confronti dell’opera del 
nostro autore, si può concordare con Rybalka quando afferma che “Sullivan est un 
pornographe au sens habituel”40. Sullivan adotta infatti generalmente nell’elaborazione 
della componente erotica dei suoi romanzi una sapiente tecnica volta a scongiurare quel 
rischio di ripetizione, principale avversario dell’ottenimento di un efficace effetto sul 
lettore, che si è visto invece caratterizzare l’opera di Sade. Considerando per esempio 
J’irai cracher sur vos tombes, è evidente come Sullivan ricorra sapientemente a tutto un 
campionario di scene erotiche il cui successo è assicurato dalla varietà di ambientazioni 
(dalle scene bucoliche al fiume in cui Lee è circondato da audaci ninfe alle dissolute 
feste casalinghe, dagli eleganti ambienti di casa Asquith e alle intime camere delle 
sorelle), oltre che dalla varietà delle pratiche illustrate e dal ritmo serrato con cui 
vengono presentate. Accanto però a questa dominante sapiente manipolazione del 
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materiale erotico, nel finale del romanzo Sullivan scandalizza il lettore attraverso la 
presentazione di sadici episodi che di erotico han ben poco e che suscitano piuttosto 
orrore: da casi di pedofilia a ripugnanti amputazioni e violenze. Si riscontra così un 
rivoltante eccesso e una sovrabbondanza di dettagli, oltre che a una certa ridondanza, in 
particolare nel corso della vendetta consumata da Lee a spese delle due sorelle Asquith, 
che può ricordare alcuni passaggi dell’opera di Sade o Lautréamont (emblematico caso, 
quest’ultimo, di un autore che adotta uno pseudonimo e che scrive con un doppio 
nome). Così se nella parte iniziale il romanzo presenta un materiale erotico 
sapientemente elaborato, nel prosieguo della narrazione questo materiale lascia spazio a 
un orrido sadismo.  
Quanto qui analizzato non vuole condurre alla conclusione che l’interesse dell’opera 
di Sullivan si esaurisca nella sua dimensione scabrosa: altri importanti aspetti infatti la 
caratterizzano. Ritengo tuttavia necessario riconoscere come uno dei suoi principali 
ingredienti sia quello di un calcolato ricorso ad un esplicito materiale erotico che, in 
base all’uso sapiente che ne fa l’autore, riesce a coinvolgere o sconvolgere il lettore.  
Un altro punto di vista all’interno del dibattito su quale sia il maggiore interesse 
presentato dalla produzione di Sullivan, e di conseguenza della figura dell’alter ego 
vianesco, è quello che è stato espresso da Marc Lapprand in Boris Vian la vie contre : 
biographie critique
41
. Il critico sostiene che il maggiore interesse di questa produzione 
sia legato al carattere di “pseudo-traductions” dei romanzi sullivaneschi. È noto come 
Boris Vian abbia svolto, tra le molteplici attività che lo hanno visto impegnato, anche 
quella di traduttore. Tra il 1947 e il 1951 il nostro autore, dopo la pubblicazione dei 
primi due romanzi firmati sotto pseudonimo, parallelamente alla stesura dei successivi 
romanzi sullivaneschi e di quelli firmati Vian, traduce anche cinque polizieschi 
americani. L’attività di traduttore è dunque successiva a quella di pseudo traduttore e 
così Vernon Sullivan avrebbe in qualche modo generato il traduttore Vian. Lapprand 
approfondisce questa dinamica, constatando come Vian nel tradurre si prenda in alcuni 
casi delle libertà normalmente non concesse da tale attività, facendo tra l’altro emergere 
anche il proprio caratteristico umorismo: pur restando fedele al testo originale il nostro 
autore non esita infatti a intervenire qua e là con anafore, con scelte lessicali piuttosto 
libere, talvolta con la creazione di neologismi e con cambiamenti inerenti 
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all’organizzazione della frase. Così nel testo Vian lascerebbe delle firme a sottolineare il 
proprio intervento: ciò accade anche nei romanzi di Sullivan, già nei primi due e poi in 
modo particolarmente disinvolto a partire da Et on tuera tous les affreux, quando ormai 
la vera identità di Sullivan è nota al pubblico. Questi romanzi sono però, come si è 
detto, delle “pseudo-traductions”. Ricorrendo alla terminologia di Genette, Lapprand 
spiega come essendo l’ipotesto di queste pseudo traduzioni ludiche  evidentemente 
immaginario, esse siano dei “pastiches imaginaires”. La loro dimensione di pastiche si 
manifesterebbe tramite due modalità: la prima sarebbe il ricorso ad una serie di strategie 
volte a rafforzare la credibilità della presenza effettiva di un ipotesto americano e di un 
più o meno abile traduttore: diversi così sono, come si è già visto, i calchi e i prestiti: 
così in J’irai cracher sur vos tombes Lee compone un blues “sur la guitar”, le giovani 
amiche chiedono a Lee “Vous me le ferez?” sulla base dell’americano “Will you do it to 
me?”, inoltre si incontrano diversi prestiti come: “block”, “bobby-soxer”, “drugstore”, 
“jive” e “grapefruit”; in Les morts ont tous la même peau invece troviamo Sally che si 
presenta con un “Je suis Sally” o l’adattamento francese “Seigneur tout-puissant!” 
dall’americano “God almighty!”. Una seconda modalità sarebbe invece l’inserimento 
all’interno della narrazione di riferimenti autobiografici: in tal senso significativi il 
passaggio di Les morts ont tous la même peau in cui Lee, discutendo con Lou, difende, 
alla stregua di Vian, loro grande ammiratore, i jazzisti neri:  
- Toute la musique américaine est sortie d’eux, assurai-je. - Je ne crois pas. Tous les grands 
orchestres de danse sont blancs. – Certainement, les blancs sont bien mieux placés pour exploiter 
les découvertes des Noirs   – Je ne crois pas que vous ayez raison. Tous le grands compositeurs 
sont blancs. – Duke Ellington, par exemple.42 
Significativo anche quanto Hansen, il gestore della libreria a cui subentra Lee, afferma a 
inizio romanzo riguardo ai propri progetti di ritirarsi per scrivere: 
Des best-sellers, quoi! Et puis des romans extrêmement audacieux et originaux. C’est facile d’être 
audacieux et originaux. C’est facile d’être audacieux dans ce pays ; il n’y a qu’à dire ce que tout le 
monde peut voir en s’en donnant la peine.43 
A ciò segue la seguente riflessione di Lee: 
C’était un chic type. J’étais ennuyé pour lui de cette histoire de best-sellers ; on n’écrit pas un best-
seller comme ça, même avec de l’argent. Il avait peut-être du talent. Je l’espérais pour lui.44   
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Dopo l’ammissione pubblica della reale identità di Sullivan, Vian può tuttavia 
abbandonare ogni tentativo di persuasione nei confronti del lettore riguardo alla 
presenza di un ipotesto tradotto. Così può finalmente dar libero corso alla propria 
fantasia giocando anche con il proprio presunto ruolo di traduttore: in Et on tuera tous 
les affreux interviene allora in quella che è segnalata come una “Note du traducteur”, a 
proposito dei “chiens de chasse à l’escargot” che presenta nel testo, sostenendo che si 
tratti di un “Jeu de mots qui n’existe pas en américain et qui n’est pas drôle en 
français”45. 
Si potrebbe poi anche sostenere che il principale interesse della produzione di 
Sullivan, e di conseguenza della figura dell’alter ego vianesco, risieda in quella tematica 
della discriminazione razziale e dell’esclusione sociale che i suoi due primi romanzi 
affrontano. Con un passo ulteriore si potrebbe addirittura vedere un Vian “engagé” 
celarsi dietro alla maschera di Sullivan. Ci si propone ora dunque di approfondire tale 
possibilità, che ha avuto anche un discreto successo nella critica e che è stata uno dei 
principali fattori su cui si è fatto leva al fine di riabilitare quella produzione di Sullivan, 
la cui reputazione, dopo lo scandalo che ha generato, è stata compromessa. 
 In tal senso c’è chi per esempio ha sostenuto che “le thème central de J’irai cracher 
sur vos tombes, c’est bien le lynchage du minoritaire”46, ma per quanto certamente la 
problematica razziale sia presente fin dall’introduzione del romanzo, nella quale viene 
presentata la condizione che il suo immaginario autore Sullivan condivide con il 
protagonista Lee, ossia il fatto di essere un bianco dal sangue nero in un’America 
intollerante, e nonostante Vian mostri anche altrove, come si vedrà in seguito, di tenere 
sinceramente a cuore la condizione degli afroamericani, si può davvero affermare che il 
tema del romanzo sia il linciaggio del minoritario allorché questo minoritario linciato 
mostra di essere, dopo essersi dedicato a numerose avventure erotiche descritte, come si 
è visto, con abile dovizia di particolari, un sadico persecutore di due innocenti ragazze?   
Al di là di queste supposizioni legate ai reali intenti della produzione di Sullivan, è 
doveroso notare come Vian mostri una sincera attenzione per la questione della 
condizione degli afroamericani. Le maggiori testimonianze in tal senso ci giungono 
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dalla sua attività di critico musicale per la rivista Jazz-hot, con cui collabora per una 
decina di anni a partire proprio dall’estate del 1946, periodo della stesura del primo 
romanzo di Sullivan. Vian, come si è già accennato, è un amante di quel jazz che pratica 
con successo con l’Orchestre Abadie-Vian. La sua passione per questo genere musicale, 
che ha modo di esprimere dopo la Liberazione esibendosi con la sua formazione per i 
soldati americani stanziati in Francia e poi, nonostante i problemi di salute, nei locali di 
Saint-Germain-des-Prés, è un fondamentale mezzo attraverso cui il nostro autore può 
entrare in contatto con la cultura americana e con la condizione discriminatoria che gli 
afroamericani subiscono. Ma il jazz in Francia è un genere ancora poco conosciuto e 
porta con sé un insieme di pregiudizi borghesi anche di stampo razzista, che il nostro 
autore, non-conformista per eccellenza, combatte con competenza attraverso i propri 
articoli in cui difende, alla stregua di quello che come si è visto poco più in alto Lee fa 
in J’irai cracher sur vos tombes, le origini nere di tale musica. Fondamentale sarà così il 
suo apporto per far conoscere in Francia alcuni celebri musicisti quali Miles Davis e 
Duke Ellington, che conosce personalmente e per cui nutre un’ammirazione così forte 
che uno dei suoi più affascinanti personaggi, Chloé de L’Écume des jours nasce proprio 
dall’omonima canzone del celebre jazzista, tant’è che Colin, quando la conoscerà, le 
chiederà: “Êtes-vous arrangée par Duke Ellington?”47 
Oltre che dall’attività di critico musicale, l’attenzione che Vian mostra nei riguardi 
della condizione degli afroamericani emerge anche dalla sua cronaca destinata a Les 
Temps Modernes, ma rifiutata dalla redazione, Impressions d’Amérique: il nostro autore 
l’aveva stesa nel giugno del 1946 destinandola al numero speciale della rivista dedicato 
agli Stati Uniti che sarebbe uscito nel settembre dello stesso anno. La collaborazione 
con la rivista era cominciata poco tempo prima: nei primi mesi del 1946 il nostro autore 
aveva conosciuto prima Simone de Beauvoir, tramite Queneau che le aveva parlato 
entusiasticamente di Vercoquin et le plancton, e poco dopo Sartre. Vian aveva 
cominciato così a frequentare con la moglie la coppia di scrittori e presto i quattro 
diventano amici. In maggio Sartre invita il nostro autore a una riunione della redazione 
di Les Temps Modernes, Vian propone un proprio scritto che, apprezzato dal padre 
dell’esistenzialismo, diventerà la prima di quelle cinque “Chroniques du Menteur” 
pubblicate dalla rivista. Tornando tuttavia alla cronaca rifiutata Impressions 
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d’Amérique, si può notare come questa fornisca un ritratto di quella New York in cui 
Vian non è mai stato, attraverso il classico umorismo vianesco e una caustica 
componente satirica che colpisce le contraddizioni degli Stati Uniti oltre che, in un 
passaggio, André Breton, il quale a forza di restare in America è diventato un nero. 
“Pour ne pas aborder les États-Unis avec du préjugé, j’y suis arrivé en sous-marin”48, 
spiega Vian, che poi procede a una visita della città che permette, oltre che di descrivere 
strampalate e paradossali attività, di presentare alcuni elementi riguardo alla 
problematica situazione della popolazione nera. Così “On rencontre pas mal de voiture à 
ânes poussées par des nègres”49, constata. E ancora: “Nous avons attendu toute la 
matinée devant la porte de l’hôtel, en espérant voir lyncher un nègre, mais les New-
Yorkais sont décidément amorphes. Il paraît que dans le Nevada, on trouve encore des 
durs. Nous tâcherons d’y passer”50. Al di là del fatto che questa cronaca sia stata 
rifiutata dalla redazione di Les Temps Modernes, probabilmente anche per la caricatura 
di quel Breton che Sartre aveva incontrato poco tempo prima, nel corso del viaggio che 
aveva fatto nel 1945 negli Stati Uniti come rappresentante di Combat, è interessante 
però notare come Vian sia in qualche modo allineato ad un clima che si respira nella 
redazione della rivista del padre dell’esistenzialismo, il quale da un lato promuove un 
numero speciale sugli Stati Uniti, che ben conosce e che lo interessano, dall’altro scrive 
in quello stesso periodo La Putain respectueuse, pièce che denuncia le ingiustizie di 
stampo razziale cui si assiste nel paese. Nonostante ciò è difficile poter parlare di 
engagement da parte di Vian, il quale per quanto si mostri sensibile alle problematiche 
razziali, conosce la situazione solo indirettamente, attraverso il mondo del jazz e quei 
romanzi americani che ha potuto leggere sul tema, cadendo così talvolta nello 
stereotipo. 
Tornando ora ai primi due romanzi di Sullivan si è notato come questi siano costruiti 
attorno al motivo del bianco dal sangue nero. Ma questo, oltre a essere il caso di Lee e 
potenzialmente di Dan, è anche quello dell’autore stesso Vernon Sullivan, che, 
scopriamo nell’introduzione di J’irai cracher sur vos tombes, “se considérait plus 
comme un Noir que comme un Blanc”51. Questo tema si legherebbe secondo Rybalka52 
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oltre che a una abbondante letteratura che nei medesimi anni è prodotta sul tema del 
“white negro”, ad alcuni articoli tra cui quello pubblicato dalla rivista Collier’s 
nell’agosto del 1946 dal titolo “Who is a Negro?” sui milioni di neri che “have crossed 
the color line”. Così, alla stregua di Sullivan, Lee è uno di quelli che hanno “passato la 
linea” e può così confondersi tra quegli odiati bianchi che gli hanno ucciso, linciandolo, 
il fratello minore. Egli ha anche un altro fratello, l’umile Tom, che di fronte alle 
ingiustizie subite, diversamente da Lee, soffre in silenzio senza mai rivoltarsi e 
mantiene una profonda fede in un futuro ristabilimento divino della giustizia. La figura 
di Tom, chiaramente ricalcata sull’omonimo personaggio di Harriet Beecher Stowe, ben 
può rientrare in quella serie di stereotipi che, come si notava più in alto, depotenziano la 
credibilità e la forza dell’eventuale denuncia di Vian. Stesso discorso si potrebbe fare 
riguardo alla presentazione stereotipata in Les morts ont tous la même peau di quella 
sensualità esotica e di quella carica sessuale a tratti bestiale che sprigionano nel 
romanzo le donne afroamericane. Certamente accanto a questi stereotipi Sullivan 
presenta anche riferimenti a reali problematiche di stampo razziale: le violenze e i già 
citati linciaggi, lo sfruttamento da parte delle classi agiate bianche della popolazione 
afroamericana, il disprezzo mostrato in generale nei confronti di tutto ciò che ha a che 
fare con i neri, i sabotaggi nei confronti del loro voto, la povertà e il disagio vissuto nel 
quartiere di Harlem. Ma questi riferimenti finiscono per smarrirsi nel ritmo serrato della 
narrazione e vanno a costituire soltanto uno sfumato sfondo delle vicende dei 
protagonisti, non presentando così una forza tale da permettergli di trasformarsi in 
elementi costitutivi di una convinta e convincente denuncia. In questo senso anche 
alcune analisi
53
 nate nell’ambito dei “Cultural Studies” tendono oggi a sottolineare una 
certa miopia culturale di Vernon Sullivan, che pur probabilmente animato da intenti 
progressisti, resterebbe comunque un bianco che si arroga il diritto di parlare per un 
nero. Ma soprattutto a mio avviso ciò che contrasta l’efficacia di un’eventuale volontà 
di denuncia delle violenze e ingiustizie subite dalla popolazione afroamericana, è la 
personalità di personaggi come Lee Anderson, che pur muovendo dalla lecita esigenze 
di ottenere giustizia, la ricercano finendo per incarnare il peggior tipo di violenza, 
mostrando un istinto bestiale che paradossalmente potrebbe  finire per nutrire nel lettore 
quei pregiudizi di carattere razziale che si vorrebbero combattere. Non è un caso dunque 
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se già all’epoca del romanzo c’è chi, come lo scrittore martinicano Joseph Zobel, che 
verrà  per questo attaccato da Vian nella postfazione di Les morts ont tous la même 
peau, afferma che J’irai cracher sur vos tombes non è “ni un roman nègre, ni un roman 
américain […] Il y a mensonge, supercherie, démagogie”54. 
Tra le ipotesi riguardo all’interesse che abbia spinto Vian a creare Vernon Sullivan e 
i suoi romanzi c’è anche quella di Arnaud55, secondo cui il nostro autore, da grande  
appassionato della migliore letteratura americana qual è, abbia voluto dimostrare con i 
propri romanzi sotto pseudonimo come il pubblico, sempre più abituando a opere di 
scarsa qualità ma ben pubblicizzate e alla moda, si accontenti di una produzione di poco 
valore. Per quanto tale ipotesi provenga da un importante critico vianesco e per quanto 
sia certamente volta a nobilitare il progetto romanzesco di Sullivan, mi sembra tuttavia 
lecito scartarla: quale sarebbe infatti l’interesse del nostro autore nel contestare una 
produzione di scarsa qualità attraverso dei romanzi che finirebbero per alimentarla?  
Altrettanto suggestiva ma poco verosimile l’ipotesi che la creazione di Sullivan da 
parte di Vian sia “une réaction de dépit, dans un fantasme de vengeance envers le 
monde ingrat des belles-lettres dont il se sentit rejeté”56: per quanto, come si è visto, 
Vian sia rimasto certamente deluso dalla mancata assegnazione del “Prix de la Pléiade”, 
bisogna notare come i suoi primi romanzi non siano ancora usciti quando comincia a 
lavorare a J’irai cracher sur vos tombes. Certo, la sua produzione firmata Vian 
riscuoterà scarso successo, ma pare sensato pensare che Vian, quell’estate del 1946, sia 
ottimista riguardo al proprio futuro di scrittore e non si senta certo in lotta con 
l’intellighenzia letteraria, visto che si appresta a pubblicare presso Gallimard Vercoquin 
et le Plancton e poi L’Écume des jours, suoi due primi romanzi. 
Alla luce di quanto fin qui analizzato, resta ora in conclusione da definire quale si 
ritenga qui essere la dinamica dominante e il significato del progetto Sullivan. Per farlo 
si partirà da un’osservazione di carattere biografico: si è già presentato, nel corso della 
parte I, il lavoro di ingegnere che Vian svolge con poco entusiasmo all’Afnor; 
l’insofferenza nei confronti di tale attività porta Boris a lasciare il lavoro a inizio 1946. 
Tramite l’amico Claude Léon, il nostro autore trova presto un nuovo impiego presso 
“L’Office du papièr”; qui gode di una migliore remunerazione ma la nuova attività non 
                                                     
54
 Vian, Les morts ont tous la même peau, op. cit., p. 1261. 
55
 Cfr. Arnaud, Les vies parallèles de Boris Vian, op.cit., p. 154. 
56
 Costes, Approche psychanalytique de l’œuvre de Boris Vian et de la “patalittérature”, op. cit., p. 229. 
98 
 
è certamente più stimolante della precedente. Il fatto che poi nel 1947 verrà licenziato, 
lascia presupporre che egli non vi si spenda con particolare energia, visto anche che 
parallelamente sta lavorando ai propri primi romanzi. È noto infatti quale sia 
l’ambizione del nostro autore: diventare scrittore e poter vivere dei propri romanzi. Si è 
già ridimensionata l’ipotesi che il mancato ottenimento del “Prix de la Pléiade” abbia 
depresso fortemente le aspirazioni del nostro autore, ma è anche vero che Vian si trova a 
dover rinunciare a quel ricco premio che probabilmente molto utile gli sarebbe stato per 
potersi sbarazzare del proprio indigesto lavoro. Si può dunque ipotizzare che ci sia 
anche un importante movente economico alla base della scelta di scrivere quel best-
seller che in effetti si dimostrerà dal punto di vista dei ricavi un grandissimo successo. 
Mi pare dunque che il modo migliore per definire la dinamica dominante e il significato 
del progetto Sullivan sia quello di far ricorso a quelle parole che lo stesso Vian utilizza, 
nella prefazione a J’irai cracher sur vos tombes, per descriverla: quanto all’attività 
letteraria di Sullivan si tratta di “exploiter sans vergogne une formule qui a fait ses 
preuves”57 e quanto alla sua finalità si tratta di “une façon comme une autre de vendre 
sa salade”58. Certo, un tale giudizio porta a un ridimensionamento notevole 
dell’importanza di questa produzione, cui del resto, come si è visto, lo stesso Vian 
attribuisce uno scarso valore letterario. Ritengo dunque che il maggiore interesse insito 
nell’opera di Sullivan sia quello della strategia editoriale che lo regge nella sua 
interezza; utilizzando un’espressione di Rybalka si potrebbe dire che a fini editoriali 
“Vian essaie de se mettre dans la peau de n’importe qui et de traduire les désirs d’une 
époque”59; così con i suoi romanzi ispirati ai thriller americani, Sullivan, accantonando 
momentaneamente quel non-conformismo che caratterizza Vian, decide di inserirsi nel 
discorso dominante per poter soddisfare l’orizzonte d’attesa di un pubblico da cui 
dipende la propria possibilità di vivere del mestiere di scrittore. Non ci si stupirà dunque 
dell’abile ricorso alle componenti erotiche e scandalose cui assistiamo. Che poi Vian, 
dopo aver stabilito una strategia editoriale ben chiara, sfrutti i romanzi di Sullivan anche 
per affrontare tematiche che gli stanno a cuore quale il razzismo, l’erotismo o per 
cimentarsi ludicamente con l’attività di traduttore che di lì a poco lo vedrà impegnato, è 
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ben chiaro; ma ritengo che tutto ciò passi in secondo piano rispetto a quello che è il suo 
fine principale: produrre un best-seller.   
 
Questo capitolo ha permesso di interrogarsi su quale sia il principale interesse della 
produzione di Sullivan, e di conseguenza della figura dell’alter ego vianesco, con 
l’intento di poterne cogliere il significato più profondo. Sono state passate quindi in 
rassegna varie possibilità: quella che l’opera di Sullivan sia una fonte di elementi utili a 
condurre un’eventuale indagine sulla personalità del nostro autore; quella che l’opera di 
Sullivan abbia nella componente erotica o nel carattere di “pseudo-traduction” che 
presenta il principale interesse; quella che l’opera di Sullivan, affrontando le tematiche 
della discriminazione razziale e dell’esclusione sociale, possa essere considerata 
un’opera engagé e di denuncia. Alla luce di tale analisi si è giunti alla conclusione che il 
maggiore interesse insito nell’opera di Sullivan sia quello della strategia editoriale che 
la regge, strategia volta a produrre un best-seller: accanto a questa sono poi certamente 
rilevabili altri intriganti aspetti che gli sarebbero tuttavia subordinati.  
Dopo aver approfondito il significato della produzione sullivanesca resta ora da 
affrontare la questione di quella che, a un primo sguardo, potrebbe apparire come una 
convivenza di due universi paradossalmente opposti nella produzioni del nostro autore: 
un universo poetico, immaginifico e umoristico nell’opera firmata Vian e un universo 
infernale, trasgressivo e violento in quella firmata Sullivan. 
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CAPITOLO 3 
BORIS VIAN E VERNON SULLIVAN: DUE PRODUZIONI 
ANTITETICHE? 
 
Nel corso della prima parte, approfondendo la componente comica che caratterizza 
l’opera di Boris Vian, ci si è soffermati su quell’universo che, grazie all’umorismo, il 
nostro autore costruisce. Questo universo, specialmente nelle opere del periodo 
giovanile, pur essendo caratterizzato da leitmotiv ricorrenti quali l’usura e la morte, si è 
visto essere nel suo complesso luminoso; esso è caratterizzato infatti da una 
preponderante componente ludica e da un’immaginazione travolgente, realtà che, 
assieme a delle estemporanee note poetiche, concorrono a dar vita ad un caratteristico 
clima. Dopo Vercoquin et le plancton, nel 1946 il nostro autore dà alla luce L’Écume 
des jours e poi L’Automne à Pékin che di questo clima sono significativi rappresentanti. 
Tuttavia lo stesso anno il nostro autore lavora anche al progetto romanzesco di Vernon 
Sullivan, il quale, come si è visto, presenta al contrario un universo torbido 
caratterizzato da un erotismo manifesto, da una violenza ricorrente e a tratti sadica, da 
una società cinica con cui i protagonisti devono confrontarsi o che concorrono ad 
alimentare.  
Si è già accennato al fatto che, a un primo sguardo, questa duplice contemporanea 
produzione potrebbe apparire come depositaria di due universi a tal punto antitetici e 
paradossalmente opposti da rendere difficile credere che possano essere opera del 
medesimo autore. Così, dopo aver analizzato il caso Vernon Sullivan e cercato di 
individuarne le dinamiche caratterizzanti, si ritiene ora importante procedere a 
un’analisi che permetta di comprendere se l’opera di Vian e quella del suo alter ego 
siano effettivamente caratterizzate da una netta opposizione, o se, al di sotto di un 
apparente incompatibilità di due esperienze letterarie pur certamente molto lontane, si 
celino anche dei punti di contatto che possano ridurre quella distanza che pare 
caratterizzarle.  
 
Nel corso del precedente capitolo ci si è già soffermati su quella componente erotica 
che si è vista caratterizzare sia l’opera di Vian, per quanto sia presente qui in maniera 
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più soffusa, sia l’opera di Sullivan; ciò ha permesso di stabilire un primo punto di 
contatto tra le due produzioni, rilevando un comune interesse nei riguardi di tale materia 
e una comune abilità nel trattarla. Un ulteriore punto di contatto potrebbe poi essere 
quell’interesse manifestato da entrambe le produzioni, seppur espresso attraverso 
modalità ben differenti, nei confronti di alcune problematiche di carattere sociologico: 
se Sullivan affronta la questione del razzismo e della discriminazione negli Stati Uniti, 
Vian tratta il tema dello sfruttamento dei lavoratori e la subordinazione forzata a varie 
forme di potere che limitano la libertà individuale. Ma se questi elementi possono 
concorrere a ridurre la notevole distanza che sembra separare le produzioni di Vian e del 
suo alter ego, non possono certo risolvere quella apparente antinomia che pare reggere i 
loro universi, vale a dire quello luminoso e immaginifico di Vian e quello torbido e 
violento di Sullivan.  
Quello che potrebbe essere un elemento significativo su cui soffermarsi nell’intento 
di ridimensionare quell’apparente incolmabile distanza che caratterizza le due 
produzioni, è quella componente di violenza e di orrore che caratterizza l’universo di 
Sullivan, componente che spesso determina nel lettore una sensazione di disagio e di 
angoscia. Questa potrebbe costituire certamente l’aspetto principale che determina 
quello scarto che si viene a creare tra le due produzioni del nostro autore, le quali 
mostrano da una parte brutalità con Sullivan, dall’altra vivacità con Vian. Ma qualora ci 
si soffermi con maggiore attenzione su alcuni passaggi dell’opera di Vian, i quali come 
si vedrà sono in realtà, seppur mimetizzati, piuttosto numerosi, ci si renderà conto di 
come al di sotto del gaio clima che si respira, anche in questa produzione si possano 
riscontrare elementi di manifesta violenza o elementi che suscitano orrore o angoscia. 
Questi sono spesso presentati all’interno di situazioni che per via della loro componente 
immaginifica finiscono per depotenziarne l’effetto, ma laddove vengano isolati, come ci 
si propone qui di fare, è possibile notare come la brutalità di Sullivan sia in fin dei conti 
riscontrabile anche in Vian. Certo, gli universi del nostro autore e del suo alter ego, 
come è stato notato, “diffèrent l’un de l’autre aussi quant au degré de ʻfermetureʼ”60, e 
così se la società che presenta Sullivan potrebbe essere tranquillamente la nostra, in 
quanto fondata su leggi che riconosciamo, e di conseguenza presentare situazioni che 
possono traumatizzare il lettore, quella di Vian al contrario, fondandosi su principi che 
                                                     
60
 Birgander, Boris Vian romancier: étude de techniques narratives, op. cit., p. 196. 
103 
 
al lettore paiono bizzarri, risulta essere inserita in un universo autosufficiente che, 
seppur in generale coerente, è distante da quello del lettore col risultato di un 
ridimensionamento dell’impatto che su questo può avere. 
Ciò non significa tuttavia, ed è questo l’intento che anima la presente riflessione, che 
non sia possibile riscontrare anche nella produzione di Vian un’innumerevole quantità 
di elementi che, più o meno depotenziati a seconda del contesto narrativo in cui sono 
inseriti, siano ascrivibili alle categorie dell’orrore, della violenza e di quello che Freud 
definisce come “Das Unheimliche”, “perturbante”61, nel suo omonimo saggio del 1919. 
Secondo il padre della psicanalisi il “perturbante” “appartiene alla sfera dello 
spaventoso, di ciò che ingenera angoscia e orrore”62. Per poter definire più precisamente 
tale realtà, Freud procede a un’analisi linguistica del termine “heimlich” che nota 
portare in sé una duplicità: se da un lato esso infatti esprime il significato di “essere 
familiare”, dall’altro esprime anche quello del “tenere celato”. Sulla scia della 
definizione di “unheimlich” data da Shelling, il perturbante è allora “tutto ciò che 
avrebbe dovuto rimanere segreto, nascosto, e che invece è affiorato”63; in una 
prospettiva psicanalitica il perturbante è allora qualcosa che, risalente a quelle fasi 
arcaiche di costituzione della psiche quali l’infanzia o a quelle credenze primitive che si 
credevano essere state superate, è stato rimosso per poi tornare in seguito ad affiorare. 
La mia analisi non si interesserà tuttavia a quegli aspetti di stampo psicanalitico che il 
concetto di “perturbante” porta in sé, ma, senza considerare le cause profonde che 
scatenano tale sentimento, si concentrerà piuttosto sugli effetti prodotti e soprattutto su 
quelle realtà che, individuate da Freud e spesso riscontrabili nei romanzi di Vian, sono 
capaci di generare nel lettore di alcune opere tale sentimento. Lo stesso Freud, nel suo 
saggio, grande spazio dà a quel perturbante che è suscitato dalla lettura di opere 
letterarie e in tal senso individua in E.T.A. Hoffmann un importante maestro. 
Il padre della psicanalisi constata come generalmente ci si trovi esposti a un effetto 
perturbante quando il confine tra fantasia e realtà si fa sottile, quando appare realmente 
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ai nostri occhi un qualcosa che fino a quel momento avevamo considerato fantastico, 
quando un simbolo assume pienamente la funzione e il significato di ciò che è 
simboleggiato. Tra le molte libertà concesse agli autori, sostiene Freud, c'è anche quella 
di scegliersi a loro capriccio il mondo che vogliono rappresentare, in modo che esso si 
trovi a coincidere o meno con la realtà a noi consueta. In ogni caso il lettore li segue. Il 
mondo della fiaba, per esempio, ha abbandonato fin dal principio il terreno della realtà, 
professando apertamente le proprie convinzioni animistiche ( e proprio l’animismo è 
una delle realtà individuate da Freud come fonti di “perturbante”). Così, sostiene, alcune 
realtà potenzialmente perturbanti non possono manifestare qui alcun effetto perturbante, 
poiché al fine della nascita di tale sentimento è necessario un conflitto del giudizio, che 
le premesse proprie del mondo fiabesco cancellano interamente. Ma l’autore può anche 
creare un mondo che, meno fantastico di quello delle fiabe, si distingue tuttavia dal 
mondo reale: tutta la componente perturbante che vi potrebbe rientrare dipende allora 
dalle premesse della realtà poetica. Le cose stanno altrimenti se l’autore si pone invece, 
in apparenza, sul terreno della realtà consueta. In questo caso egli fa proprie anche tutte 
le condizioni che nell'esperienza reale sono all'origine del sentimento del “perturbante”; 
così, tutto ciò che ha effetto perturbante nella vita, finisce per averlo anche nella 
letteratura. Questo accade soprattutto poiché, nei confronti dell’artista, i lettori 
sarebbero generalmente estremamente docili. 
Pertanto l’autore ha la possibilità di porsi, a seconda dei propri intenti, su terreni che 
abbiano differenti gradi di realtà. Come si è visto più sopra, nel caso della produzione 
del nostro autore, Sullivan sceglie di porsi sul terreno della quotidianità, Vian su quello 
di un universo parallelo immaginifico creato a propria misura. Può risultare interessante 
in tal senso constatare come l’esordio letterario del nostro autore, rappresentato da quel 
Conte de fées à l’usage des moyennes personnes che scrive a uso privato, si leghi 
proprio al mondo fiabesco. L’elemento fiabesco con la sua componente di fantasia, 
seppur ridimensionato nel corso del prosieguo della produzione, risulterà dunque 
costitutivo dell’universo creato dal nostro autore. Interessante sarà allora constatare, 
sulla base principalmente dell’esempio de L’Écume des jours, come, contravvenendo 
parzialmente al sistema illustrato da Freud, sia possibile talvolta riscontrare in un 
universo pur basato sulla fantasia, accanto a elementi di violenza e orrore o di 
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“perturbante”  attenuati dal quadro in cui risultano inseriti, anche elementi dello stesso 
tipo che finiscono invece per suscitare nel lettore un certo disagio.  
Prima di procedere tuttavia a un’analisi di quegli elementi ascrivibili alle categorie 
dell’orrore, della violenza e del “perturbante” che si possono riscontrare, pur con 
apparenti gradi differenti di intensità, nelle produzioni di Sullivan e di Vian, occorre 
delineare quali siano quelle componenti che Freud individua come fonti di 
“perturbante”. Il padre della psicanalisi ne fornisce un elenco piuttosto consistente in cui 
annovera: gli automi e le bambole dotate di vita; il motivo del sosia “in tutte le sue 
gradazioni e conformazioni”64: sosia sono così i personaggi identici, i personaggi in 
legame telepatico, i personaggi identificabili con un’altra persona al punto che dubitano 
del proprio io o lo sostituiscono con quello di un altro e che quindi presentano un 
raddoppiamento dell’io, una scissione dell’io o uno scambio dell’io, sosia infine sono 
coloro che sono soggetti al costante ritorno dell’uguale (inteso come identità di tratti 
somatici, destini o azioni compiute) attraverso differenti generazioni; il “perturbante” è 
suscitato poi dalla ripetizione e dal ritorno non intenzionale come dall’onnipotenza dei 
pensieri e da un mondo esterno caratterizzato dall’animismo; “perturbante” è infine la 
pazzia, l’amputazione e la relazione con la morte. 
Una volta stabilite quali siano le potenziali fonti di “perturbante” resta ora da 
individuarne i principali esempi nelle opere di Sullivan e Vian. Ciò ci permetterà da un 
lato di riscontrarne l’abbondanza in quell’opera vianesca che pur abbiamo definito come 
gaia e ludica, dall’altro di poterne confrontare gli effetti differenti che suscitano sul 
lettore a seconda del fatto che siano presentati nell’universo di Sullivan o di quello di 
Vian. Ci si concentrerà infine sul caso specifico de L’Écume des jours, romanzo che 
come si mostrerà, è costellato da potenziali elementi di “perturbante” l’efficacia del cui 
effetto, pur essendo tali elementi presentati all’interno di un medesimo universo, varia a 
seconda dell’evoluzione della vicenda. 
Tra le fonti di “perturbante” indicate da Freud vi sono, come si è visto, gli automi e 
le bambole dotate di vita. Tali realtà sono presenti, con differenti sfumature, sia nei 
romanzi di Sullivan sia in quelli di Vian. La vicenda di Et on tuera tous les affreux è 
infatti costruita sull’indagine che i protagonisti svolgono sull’attività misteriosa del 
dottor Schutz, che sì scoprirà con orrore essere quella della creazione in laboratorio di 
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cloni che, pur non presentando vere e proprie parti meccaniche, hanno tuttavia diversi 
caratteri di automi. Prodotti in serie e identificati con codici, essi sono totalmente 
asserviti al proprio creatore che ne controlla la volontà; eccezione è in questo senso 
C16, che presenta un errore di fabbricazione, e per questo dichiara: “C’est le docteur 
Schutz qui m’a fait, artificiellement, et il m’a un peu loupé. C’est pour ça que je raconte 
tout ce qu’il ne faut pas”65. Come si è già visto tale romanzo risulta però piuttosto 
atipico tra quelli della produzione di Sullivan e pur presentando caratteri di violenza 
efferata, su cui si tornerà in seguito, l’effetto che suscita nel lettore è ambivalente in 
ragione della componente fantascientifica che si sovrappone a quella poliziesca oltre 
che a quella umoristica che, di tanto in tanto, emerge a vanificarne il potenziale effetto 
perturbante. Un vero e proprio androide, del quale si è già parlato, compare invece ne 
L’Arrache-coeur ed è quello che il fabbro del paese ha forgiato a immagine e 
somiglianza di Clémentine, similmente a quanto accade ne L’Eve future di Villiers de 
l’Isle-Adam: esso è un automa servizievole creato per esaudire i desideri dell’artigiano. 
L’androide ha inoltre una particolarità: è telepaticamente legato a Clémentine, la quale, 
mentre il fabbro si intrattiene a letto con l’automa, nella sua stanza “crispait ses doigts 
fins sur ses draps et haletait aussi, satisfaite”66. Questo automa porta in sé tre caratteri 
potenzialmente perturbanti: la componente meccanica che si nasconde sotto le 
sembianze umane, il legame telepatico con Clémentine, il fatto che di questa sia un 
sosia. Ma nonostante le componenti potenzialmente angoscianti, il contesto fantasioso 
in cui la dinamica è inserita finisce anche in questo caso per mitigarne l’effetto sul 
lettore.  
Altra fonte di “perturbante” indicata dal padre della psicanalisi sono i sosia. Come si 
è accennato nel capitolo precedente, la duplicità stessa della produzione di Vian 
potrebbe spingere a individuare in Sullivan un perturbante alter ego del nostro autore in 
ragione della presenza in lui di un io scisso. La nostra analisi ha tuttavia fin dall’inizio 
accantonato tale pur suggestiva ipotesi sulla base di un’indagine approfondita del 
fenomeno Sullivan e sulla base del riscontro di punti di contatto tra la sua produzione e 
quella del nostro autore. Quanto invece alla presenza di sosia nelle opere del nostro 
autore e del suo alter ego, pur non comparendo veri e propri personaggi identici, si 
riscontrano nei loro romanzi alcune dinamiche che ci permettono di avvicinarci a tale 
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realtà. In tal senso, riguardo alla produzione vianesca, sono diversi i critici che si sono 
concentrati sul tema de “le héros et son double”67, sulla base dell’individuazione di 
coppie complementari di personaggi che costellerebbero tutta la produzione del nostro 
autore. La relazione che l’eroe vianesco stringe con il suo “doppio” è, secondo la 
Birgander, una “variante de la fraternité, proche de l’assimilation”68. Così queste coppie 
complementari sarebbero costituite da personaggi fortemente legati, fisicamente 
prossimi ma caratterialmente opposti: il baldanzoso “Major” e il timido “Antioche” di 
Vercoquin et le plancton, tanto vicini che il primo testa per il secondo le future amanti; 
l’esperto Chick e il sognatore Colin de L’Écume des jours, la cui vicinanza è 
sottolineata da Vian fin dalla prima volta che Chick compare in scena: “Chick, comme 
lui célibataire, avait le même âge que Colin, vingt-deux ans, et des gouts littéraires 
comme lui”69. Certamente tuttavia questa vicinanza tra personaggi assimilabili non è 
fonte di alcun tipo di sentimento perturbante. Forse più significativa in tal senso 
potrebbe essere la coppia del sognatore e indolente Angel e del cinico ed efficace Anne 
de L’Automne à Pékin: entrambi bei ragazzi, ingegneri e amici di vecchia data, le loro 
differenze caratteriali e un triangolo amoroso li conducono però a un conflitto da cui 
Anne uscirà, gettato in un pozzo, assassinato da Angel. Dopo tale vicenda Angel 
comincerà ad agire con una decisone tale da ricordare quella dell’amico che ha 
assassinato, come se avesse sostituito, o almeno integrato, il proprio io con quello di un 
altro. Ma anche in questo caso, per via della mancanza di una trattazione esplicita della 
dinamica, non si può parlare di un vero effetto perturbante conseguente.   
Un personaggio che invece si identifica con un’altra persona al punto da dubitare 
della propria identità con un conseguente, perturbante, raddoppiamento del proprio io è 
Dan Parker del sullivanesco Les morts ont tous la même peau. Questo personaggio si 
inserisce nella dinamica del bianco dal sangue nero che abbiamo visto caratterizzare i 
primi due romanzi di Vernon Sullivan, dinamica che è evidentemente particolarmente 
propizia all’insorgere di problematiche di stampo identitario. Giocando abilmente con il 
lettore Sullivan chiarirà solo nel corso dell’ultima pagina quale siano le reali origini del 
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proprio protagonista, favorendo così l’insorgere del “perturbante”. Dan ritrovatosi 
all’interno di una squallida bettola di fronte a quel Richard che, spacciandosi per suo 
fratello, lo vuole ricattare, entra in un vortice di dubbi alimentati dalla costante presenza 
sullo sfondo del proprio inquietante “doppio”. Ciò lo porta a una vera e propria crisi 
personale che si espliciterà anche sul piano sessuale attraverso un’impotenza che lo 
coglie nei rapporti con le donne bianche e l’opposto risveglio di profonde pulsioni nei 
rapporti con le donne nere.   
Un’altra fonte di “perturbante” indicata da Freud è quella dell’animismo che nel caso 
del nostro autore caratterizza esclusivamente l’universo dei romanzi vianeschi. Tra gli 
innumerevoli esempi che si potrebbero citare ci si accontenterà qui di ricordare il caso 
di quella sedia de L’Automne à Pékin che è già stata citata nel corso della parte I e il 
caso, nel medesimo romanzo, della metropolitana: 
Le métro béait non loin de là, attirant dans sa gueule noire des groupes d’imprudents. Par 
intervalles, le mouvement inverse se produisait et, péniblement, il vomissait un paquet d’individus 
pâlis et amoindris, portant à leurs vêtement l’odeur des entrailles du monstre, qui puent fort.70   
Si noterà come in entrambi i casi, qualsivoglia effetto perturbante sia scongiurato sia 
dalla componente fantastica che connota l’universo che Vian crea, sia dal suo costante 
ricorso all’umorismo (in tal senso si ricordi come tutta la vicenda dell’animazione della 
sedia fosse nata da una battuta pronunciata dal dottor Mangemanche). 
In tal senso esemplare è quella scena del risveglio di Claude Léon de L’Automne à 
Pékin che in poche righe presenta tre potenziali freudiane fonti di “perturbante” 
completamente vanificate dal ricorso all’umorismo e all’immaginazione. La scena è 
innanzitutto connotata dall’animismo, così Claude Léon:  
constata qu’il était l’heure, et rejeta la couverture; affectueuse, elle remonta aussitôt le long de ses 
jambes et s’entortilla autour de lui […] Claude caressa la couverture qui cessa de s’agiter et 
consentit à le laisser se lever.
71
 
Poi Claude si trova alle prese con quella “ripetizione di avvenimenti consimili”72 che 
Freud individua come perturbante: 
Il s’assit donc sur le rebord du lit, étendit le bras gauche pour allumer la lampe du chevet, se rendit 
compte, une fois de plus, qu’elle était à sa droite, étendit le bras droit et se cogna, comme tous les 
matins, sur le bois du lit.
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E ancora con l’animismo, dopo aver sbattuto contro la testata del letto: 
« Je finirai par le scier », murmura-t-il entre ses dents. Ces dernières s’écartèrent à l’improviste et 
sa voix résonna brusquement dans la pièce 
74
 
Infine Claude si trova a confrontarsi con un sosia: 
Il avait éteint brusquement la veille, juste en faisant une grimace devant la glace, et voulait la 
revoir avant d’aller à son bureau. Il alluma d’un seul coup. Sa figure d’hier était encore là.75 
Altra fonte di “perturbante” è la pazzia, elemento che tuttavia non è 
significativamente presente nell’opera del nostro autore. Fa eccezione un unico episodio 
de L’Automne à Pékin nel corso del quale vengono abbinati gli elementi della pazzia e 
dell’accecamento, quest’ultimo, secondo Freud, fonte di un’angoscia profonda che si 
ricollegherebbe al timore dell’evirazione. Ancora una volta tuttavia il potenziale disagio 
che la scena potrebbe suscitare è presto vanificato dal ricorso all’umorismo da parte del 
nostro autore. La scena è quella del viaggio in bus di Amadis Dudu verso l’Exopotamie: 
Dudu conversa prima con il controllore e poi con l’autista ed entrambi, 
vicendevolmente, lo mettono in guardia sulla presunta pazzia del collega. Ma ad un 
certo punto Amadis ha la prova di quanto sospettato:   
- C’est vrai, dit Amadis. – Il est fou, vous comprenez, dit le machiniste. –C’est ça…murmura 
Amadis. Je le trouvais bizarre. –Ils sont tous fous à la Compagnie. –Ça ne m’étonne pas ! –Moi, 
dit le conducteur, je les possède. Au pays des aveugles, les borgnes sont rois. Vous avez un 
couteau ? –J’ai un canif. – Prêtez. 
Amadis le lui tendit, et l’autre ouvrit la grande lame qu’il se planta dans l’œil avec énergie. Puis il 
tourna. Il souffrait beaucoup et criait très fort. Amadis prit peur et s’enfuit, les coudes collés au 
torse, en levant les genoux aussi haut qu’il pouvait : ce n’était pas le moment de négliger une 
occasion de faire sa culture physique.
76
 
Si può notare dunque come l’insorgere di una situazione potenzialmente perturbante 
venga subito scongiurata dal ricorso all’umorismo tramite la descrizione della 
stravagante reazione di Dudu.  
Ma la fonte di “perturbante” cui tanto Vian quanto Sullivan fanno più ricorso è 
certamente quella dell’amputazione. Se la presenza di tale realtà suscita tuttavia 
certamente nell’universo realistico di Sullivan un sentimento inquietante, si noterà 
come, diversamente da alle altre che, ascrivibili alla categoria freudiana cui ci riferiamo, 
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sono state fin qui considerate, spesso susciti il medesimo sentimento anche 
nell’universo immaginifico di Vian, a causa di una rottura momentanea dell’atmosfera 
ludica dominante. Quanto ai romanzi di Sullivan diverse sono le ripugnanti e inquietanti 
amputazioni cui assistiamo: prima quella del sesso di Lou su cui, nelle pagine finali di 
J’irai cracher sur vos tombes, Lee si accanisce affondandovi i denti; poi quella del 
sesso di John Payne in Elles se rendent pas compte, su cui si è accanita a colpi di rasoio 
Louise Walcott. Sono poi presentate ai lettori le foto delle operazioni condotte dal dottor 
Schutz in Et on tuera tous les affreux di fronte alle quali Rock afferma: “Je n’aurais 
jamais rêvé qu’on puisse charcuter de la viande humaine à ce point-là”77, i protagonisti 
avranno in seguito anche la possibilità di assistere direttamente alle ripugnanti 
operazioni che vengono svolte nella sala operatoria del dottore.  
Contravvenendo tuttavia all’osservazione che Freud produce riguardo al fattore 
discriminante della possibile nascita o meno dell’effetto perturbante, vale a dire il grado 
di realtà poetica, si può notare come vi siano diversi casi di amputazione che risultano 
piuttosto inquietanti anche nell’universo immaginifico di Vian. Un caso è per esempio 
quello dell’incidente che coinvolge Barrizone, ucciso da un modello di aeroplano che, 
fuori controllo, si schianta nella stanza dove l’albergatore in quel momento si trovava; 
quanti entrano nella stanza in seguito all’incidente si trovano di fronte a tale 
raccapricciante spettacolo:  
Devant le comptoir reposait le corps de Joseph Barrizone. La moitié supérieure de sa tête manquait 
[…] Sur le plan supérieur gauche, il y avait le reste du crâne de la Pipe qui glissa doucement 
jusqu’à l’extrémité effilée de l’aile et s’abattit sur le sol avec un choc mat, amorti par les cheveux 
noirs frisés de la Pipe. 
Altri casi sono invece rappresentati da quelle realtà raccapriccianti in cui, ne L’Arrache-
coeur, Jacquemort, durante le sue quotidiane passeggiate in paese, si imbatte. Prima:  
La tête d’une grosse vache brune dépassait une haie. Il s’approcha pour lui dire bonjour ; elle était 
tournée dans le mauvais sens et il la héla. En arrivant tout près, il vit que c’était une tête coupée 
sur un épieu pointu ; une vache punie, sans doute.
78
 
Ai piedi della testa della mucca v’è un cartello che spiega la colpa che ha portato a tale 
punizione: l’insufficiente produzione di latte. Poi Jacquemort si imbatte nella mano 
sporca di inchiostro che galleggia sul ruscello che scorre nell’abitato e su cui naviga La 
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Gloïre, inquietante pescatore. Scorgendola queti afferma: “Tiens, dit-il en l’examinant, 
le gosse de Chärles a encore refusé de faire ses pages d’écriture”79. L’atmosfera che 
vige nel paese in cui è ambientata la vicenda de L’Arrache-coeur è generalmente 
inquietante, e l’universo presentato da Vian in questo romanzo che, come si è già 
notato, è posteriore alla crisi personale vissuta dal nostro autore, pur mantenendo alcuni 
elementi umoristici, è certamente meno luminoso dei precedenti e costellato di una 
violenza che è assimilabile a quella espressa da Sullivan. Lo stesso Jacquemort, dopo 
qualche giorno dal suo arrivo in paese, afferma: “J’ai vraiment de plus en plus horreur 
de ce village”80. Per quanto riguarda la vicinanza che si può constatare tra la violenza di 
Sullivan e quella di Vian si pensi anche per esempio alla terribile scena ne L’Arrache-
coeur della crocifissione, ad opera di alcuni abitanti del villaggio, di uno stallone 
colpevole di aver seguito la propria natura e di essersi accoppiato: “Le clou traversait 
déjà le paturon, un énorme clou de charpentier à la tête luisante, et un filet de sang 
coulait sur le poil brun de l’animal. C’était l’explication du cri de douleur perçu par 
Jacquemort ”81 ; tale episodio ricorda chiaramente quello di Et on tuera tous les affreux 
in cui : 
Un homme est crucifié en bordure du chemin… Un homme nu lui aussi… très blond… tout pâle… 
Une plaie béante lui ouvre le sein gauche… Il est cloué à un tronc d’arbre par une cheville d’acier 
qui lui a traversé le cœur. En travers de son cou, une pancarte : Défaut d’aspect82  
Poco dopo i protagonisti scorgono “un corps tout pâle … Un long pieu de fer lui 
traverse la gorge… Il a la tête renversée en arrière et la tige métallique le cloue au 
sol…À son cou pend la pancarte aux deux mots fatidiques…”83. Crocifissioni e cartelli 
a indicare presunte terribili colpe accomunano dunque il romanzo di Vian e quello di 
Sullivan. Quanto alla violenza espressa ne L’Arrache-coeur si pensi poi anche al caso 
della “fiera dei vecchi” in cui sudici anziani fra umilianti denudazioni e violente 
sferzate, vengono battuti all’asta. L’effetto che tale scena suscita nel lettore è il 
medesimo di quello che è suscitato in Jacquemort: “Il se sentait troublé, mal à l’aise”84, 
una sensazione prossima al “perturbante” freudiano. 
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In questo senso è interessante constatare come tale turbamento venga suscitato nel 
lettore dell’opera di Vian anche da un’altra fonte freudiana canonica di “perturbante”, 
vale a dire il rapporto con la morte. Questo avviene tanto in opere dal carattere 
umoristico e gaio più marcato, quali L’Écume des jours e L’Automne à Pékin, quanto in 
un’opera più cupa quale L’Arrache-coeur. Tralasciando momentaneamente i casi de 
L’Écume des jours, si può citare a tal riguardo quell’inquietante fascia d’ombra che 
caratterizza alcune zone del deserto dell’Exopotamie: essa viene descritta come “une 
muraille nue et terne, plus attirante qu’une ombre vraie, car c’était plutôt une absence de 
lumière, un vide compact, une solution de continuité dont rien ne venait troubler la 
rigueur”85. Quest’ombra rappresenta la morte e Angel sarà l’unico personaggio del 
romanzo che una volta penetratovi, dopo un’angosciante camminata, riuscirà a 
riemergerne; quanto agli altri personaggi, coloro che vi entrano non ricompariranno più. 
Allo stesso modo particolarmente angosciante la figura ne L’Arrache-coeur de La 
Gloïre, sorta di Caronte che solca sulla propria barca il torrente rosso intenso che 
attraversa il paese “sur lequel flottaient des débris non identifiables comme après la 
digestion”86. Quando Jacquemort, dialogando con La Gloïre, sentendo montare 
l’inquietudine, si informa su quale sia la sua occupazione, questi risponde: 
- Je faisais mon travail, dit l’homme. On jette les choses mortes dans cette eau pour que je le 
repêche. Avec mes dents. Je suis payé pour ça […] Il faut que je les repêche avec mes dents, dit 
l’homme. Les choses mortes ou les choses pourries. On les jette pour cela. Souvent on les laisse 
pourrir exprès pour pouvoir les jeter. Et je dois les prendre avec mes dents. Pour qu’elles crèvent 
entre mes dents. Qu’elles me souillent le visage.87  
L’occupazione di questo bizzarro pescatore si scoprirà essere volta ad espiare le colpe 
dei violenti abitanti del paese, i quali lo pagano per assumere al posto loro il rimorso 
delle proprie azioni, spesso mortifere.  
Alla luce di questi inquietanti casi di amputazione o di contatti con la morte, come è 
possibile spiegare l’insorgere nel lettore del turbamento in opere pur caratterizzate da un 
basso grado di realtà poetica? Si ritiene che nel caso della fantasiosa opera di Vian a 
creare un clima favorevole all’insorgere del “perturbante”, non sia certamente il grado 
di realtà poetica, ma piuttosto quello scarto che emerge tra i presupposti ludici e gai 
dell’universo vianesco, e l’insorgere di elementi che se ne distaccano subitaneamente. 
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Come sì è visto, infatti, non tutti gli elementi potenzialmente perturbanti dell’opera di 
Vian si rivelano poi esserlo veramente. Qualora questi vengano mitigati 
dall’inserimento in una dinamica umoristica o in un’atmosfera inebriante certamente 
l’effetto che suscitano nel lettore è poco considerevole se non addirittura inesistente. Ma 
quando il quadro in cui tali elementi risultano inseriti muta, anche l’intensità del loro 
effetto sul lettore muta di conseguenza. A tal proposito si concluderà la trattazione con 
un esempio piuttosto significativo: è il caso de L’Écume des jours. La struttura di questo 
romanzo risulta infatti suddivisibile in tre fasi: una prima fase costituita dai primi 
ventuno capitoli in cui domina la dinamica della tenera storia d’amore di Colin e Chloé 
in un’atmosfera inebriante e marcatamente umoristica; una seconda fase che si articola 
dal capitolo ventidue al capitolo trentuno in cui, durante il viaggio di nozze trascorso in 
località talvolta inquietanti, compaiono i sintomi della malattia di Chloé; una terza 
drammatica fase in cui la malattia si sviluppa parallelamente alla degradazione della 
casa di Colin, fase che culmina con le tragedie della morte di Chloé, di Chick e di Alise 
e la disperazione di Colin. Qualora ci si concentri sulle potenziali componenti 
perturbanti di tale romanzo si noterà come il loro effetto sul lettore muti a seconda della 
fase del romanzo in cui vengono inserite. Numerosi sono gli inquietanti elementi 
presentati nella prima fase del romanzo che tuttavia finiscono per  risultare 
completamente assorbiti dall’umoristica e inebriante atmosfera e quindi privi di un reale 
effetto sul lettore. È il caso per esempio di numerose amputazioni: quella dell’anguilla 
che fuoriesce dal lavandino di casa per nutrirsi di dentifricio all’ananas e che finirà nella 
pentola di Nicolas dopo che questi, con un rasoio, le ha tagliato la testa (L’Écume des 
jours, p. 354); è il caso della già citata ubuesca scena della pista di pattinaggio, in cui i 
pattinatori finiscono per costituire un ammasso informe di arti (L’Écume des jours, p. 
357); è poi il caso del guardaroba di Isis che, in occasione della festa che questa dà a 
casa sua, è stato decorato con ganci presi in prestito dal macellaio e teste sorridenti di 
montone (L’Écume des jours, p. 370); è infine il caso dell’uomo che in vetrina sgozza 
neonati per fare pubblicità all’Assistenza pubblica (L’Écume des jours, p. 378). 
Compare poi, senza suscitare particolari inquietudini ma risultando piuttosto una valida 
occasione per fare battute, un bizzarro automa: una pancia su ruote di gomma (L’Écume 
des jours, p. 378).  
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Nella seconda fase del romanzo, inaugurata dalla tosse di Chloé sulle scale della 
chiesa dove è appena stato celebrato il matrimonio, l’atmosfera comincia a incupirsi e il 
perturbante comincia a trovare terreno fertile. Durante il viaggio di nozze i protagonisti 
attraversano delle inquietanti regioni, tra cui i territori di quelle infernali miniere su cui 
ci si è già soffermati. In questa fase è l’animismo che più concorre a creare quell’effetto 
di disagio tipico del “perturbante”: prima la “bête écailleuse” (L’Écume des jours, p. 
400) che si scopre essere in realtà un guardiano vestito di una sorta di armatura per 
impedire che il fango lo assalga penetrandogli nella carne; poi la finestra dell’hotel dove 
la coppia soggiorna che, forata inavvertitamente da Nicolas con il lancio di una scarpa, 
comincia a ricrescere lasciando però un buco da cui, durante la notte, penetra una 
corrente d’aria fredda che investirà nefastamente Chloé (L’Écume des jours, p. 405).  
Questa seconda fase introduce la catastrofe finale. Essa si sviluppa in una terza 
drammatica sezione in cui quelle amputazioni e quegli automi che si erano visti non 
essere fonti di inquietudine nella prima fase del romanzo, cominciano invece a 
esprimere il loro potenziale perturbante,  come accade per altre realtà quali l’animismo e 
il rapporto con la morte. Così, quando Colin scopre al telefono che Chloé è stata colta 
da un malore, notiamo come la cabina telefonica in cui si trova cominci 
inquietantemente a restringersi rischiando di stritolarlo; Colin, uscitone appena in 
tempo, decapita con un pattino l’inserviente della pista di pattinaggio dove si trova 
poiché questi, incaricato di aprirgli la porta dello spogliatoio, se la prende con comodo 
(L’Écume des jours, pp. 417-418); poi, quando Colin si reca dal farmacista per 
comprare le medicine di Chloé, si ritrova in una sorta di laboratorio dell’orrore in cui si 
costruiscono, dopo crudeli vivisezioni, delle rane meccaniche e all’interno del quale i 
medicinali vengono prodotti dalla digestione di un coniglio meccanico (L’Écume des 
jours, pp. 427-431); inoltre Colin, recatosi nel quartiere dei medici, si imbatte in un 
disgustoso torrente in cui scorrono sangue, brandelli di corpi e un occhio che ruota (si 
può certamente identificare tale realtà come un’anticipazione del ruscello de L’Arrache-
coeur) (L’Écume des jours, p. 435); per quanto riguarda poi le inquietanti amputazioni 
si assiste all’incidente sul lavoro vissuto da alcuni operai che finiscono con le mani 
tagliate e le gambe spezzate da macchinari fuori controllo (L’Écume des jours, p. 463). 
Ma ciò che più di tutto risulta perturbante per il lettore è probabilmente la malattia di 
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Chloé, la ninfea che le cresce nei polmoni, e il contatto con la morte che comporta. 
L’insorgere della patologia è descritto in maniera inquietante: 
 
Chloé sentait une force opaque dans son corps, dans son thorax, une présence opposée, elle ne 
savait comment lutter, elle toussait de temps en temps pour déplacer l’adversaire accroché à sa 
chair profonde. Il lui paraissait qu’en respirant à fond elle se fût livrée vive à la rage terne de 
l’ennemi, à sa malignité insidieuse.88 
Infine particolarmente destabilizzante risulta la mutazione che l’appartamento di Colin 
subisce nel corso della fase finale del romanzo; tale fenomeno, oltre a costituire un caso 
di animismo, sottolinea in parallelo al degenerare della malattia di Chloé la 
degradazione di quel clima idilliaco che aveva animato nella prima fase la vita di coppia 
dei due protagonisti. Così l’appartamento si restringe progressivamente e la luce fatica 
sempre più a penetrarvi; le superfici della casa inoltre vengono ricoperte da uno strato di 
unto che trasformerà nei giorni seguenti i pavimenti in una sorta di palude.  
   
Partendo dalla constatazione dell’apparente antitesi che sembra caratterizzare due 
universi così distanti come quelli di Vian e del suo scandaloso alter ego, 
l’approfondimento condotto in questo capitolo su quelle componenti di violenza e 
orrore che, elementi fondanti dell’opera di Sullivan, si è visto essere presenti, più o 
meno depotenziate, anche nell’opera del nostro autore, ci ha permesso di giungere a un 
ridimensionamento di quell’apparente incolmabile distanza che sembra caratterizzare le 
due produzioni. 
Al di là dei differenti caratteri di due universi così distanti come quello bizzarro e 
immaginifico di Vian e quello realistico del suo scandaloso alter ego, caratteri che 
finiscono certamente per determinare il differente potenziale impatto che gli elementi 
inquietanti che presentano possono avere sul lettore, si è però constatato innanzitutto 
come elementi di violenza e di orrore o elementi che potrebbero rientrare nella categoria 
delle freudiane fonti di “perturbante”, siano presenti tanto nell’opera di Sullivan quanto 
in quella di Vian; si è constatato poi come il turbamento che tali elementi possono 
generare nel lettore sia sempre efficacemente suscitato da Sullivan, e come sia invece 
spesso smorzato da Vian attraverso l’inserimento di questi elementi in un contesto 
umoristico o ludico; si è notato infine come talvolta, anche in un universo caratterizzato 
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da un basso grado di realtà quale quello di Vian, l’emergere di uno scarto che viene a 
crearsi tra i presupposti ludici e gai dell’universo vianesco e l’insorgere di elementi che 
da tali presupposti se ne distaccano subitaneamente, possa generare nel lettore un effetto 
inquietante.  
Alla luce di queste constatazioni può dunque risultare ridimensionato quel potenziale 
carattere antitetico presentato dalla produzione di Vian e da quella del suo alter ego: 
persistono certamente tra le due notevoli differenze, ma si è cercato qui di mostrare 
come siano riscontrabili anche importanti elementi comuni.  
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PARTE III 
UN’IPOTESI INTERPRETATIVA DE L’AUTOMNE À PÉKIN 
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Alla luce dei molteplici spunti di riflessione e delle svariate possibilità interpretative 
che offre, pochi dubbi ci sono sul fatto che L’Automne à Pékin possa considerarsi, sulla 
scorta di Eco, un’“opera aperta”. Diverse sono le suggestive ipotesi che la critica ha 
avanzato, fino alle più ardite che si sono spinte a vedere nel romanzo “l’histoire d’une 
quête spirituelle”1 animata da personaggi che rappresenterebbero, per via delle loro 
peculiarità, i classici protagonisti delle ricerche della Pietra Filosofale, permettendo così 
di far rientrare L’Automne à Pékin nell’orbita della “tradition alchimique”2. Al di là 
tuttavia di tali originali tesi è certo che questo romanzo da un lato è, per ammissione 
dello stesso Vian, uno di quelli a cui egli dà più importanza, dall’altro uno di quelli la 
cui esegesi risulta per la critica più difficile. Nelle prossime pagine si cercherà allora di 
fornire un’ipotesi interpretativa che tenga conto delle parole che il nostro autore ha 
speso a proposito de L’Automne à Pékin e soprattutto di alcuni suoi appunti appartenenti 
al paratesto del romanzo. Non si potrà ciononostante ignorare il fatto che esso sia scritto 
all’indomani della Seconda Guerra Mondiale e che al tempo stesso sia portatore dei 
risvolti di una crisi personale che scuote in quel periodo il nostro autore oltre che di 
quelli del difficile avvio di quella sua tanto agognata carriera di scrittore.  
 Nelle prossime pagine ci si propone allora di approfondire, in un primo capitolo, 
l’influenza che la guerra può aver esercitato sul romanzo: partendo dalla ricostruzione 
dell’esperienza che Vian ha fatto di questo terribile evento, si procederà a scandagliare 
la sua opera per poter appurare come il tema della guerra emerga nella sua intera 
produzione al fine di poter poi stabilire come L’Automne à Pékin si posizioni 
nell’ambito della riflessione del nostro autore su questo argomento. Si procederà poi, in 
un secondo capitolo, ad analizzare il contesto e la struttura del romanzo e come questo 
presenti, con una trasgressione umoristica tipicamente vianesca, una sintesi di quelle 
due dinamiche che hanno fin qui guidato la nostra riflessione. Infine, in un terzo 
capitolo, dopo un approfondimento su due tematiche fondanti non solo di questo 
romanzo, ma di tutta l’opera del nostro autore, vale a dire l’amore e il lavoro, si tenterà 
di illuminare quello che potrebbe essere il senso più profondo de L’Automne à Pékin e il 
messaggio conseguente che Boris Vian vuole trasmettere ai propri lettori. 
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CAPITOLO 1 
L’AUTOMNE À PÉKIN E LA RIFLESSIONE DI VIAN SULLA 
GUERRA 
La guerra, pur presente solo episodicamente nelle opere romanzesche, è certamente 
una delle tematiche più ricorrenti nella produzione di Boris Vian. Questi si trova a 
vivere giovanissimo, seppur da una posizione privilegiata, la terribile esperienza della  
Seconda Guerra Mondiale ma paradossalmente le sue prime opere, composte proprio 
nel periodo del conflitto, paiono risentire meno rispetto alle successive di questo 
drammatico evento. Nelle pagine successive si svolgerà allora un approfondimento 
volto a cogliere su base cronologica l’evoluzione della tematica bellica nell’opera del 
nostro autore con l’obiettivo di poter anche stabilire come L’Automne à Pékin, romanzo 
del 1946, si posizioni nell’ambito della riflessione del nostro autore su questo tema. 
 
Quando nel settembre 1939 scoppia la Seconda Guerra Mondiale, Boris Vian ha 
diciannove anni. Nel giugno dello stesso anno il nostro autore aveva partecipato al 
concorso di ammissione all’“École centrale”, a cui scopre di essere ammesso nel 
novembre seguente. Nel frattempo, a causa della sua cardiopatia, è scampato alla 
mobilitazione, mentre l’“École centrale”, a causa della guerra, si è trasferita ad 
Angoulême. Nel giugno del 1940, a seguito della sconfitta dell’esercito francese, la 
scuola chiude i battenti e Vian si dirige in bicicletta verso Bordeaux: lungo la strada 
ritrova la famiglia con cui si stabilisce poco lontano dalla città. Nei seguenti mesi estivi 
è poi a Capbreton, dove tra numerosi “surprise-parties” incontra la futura moglie 
Michelle Léglise, fuggita da Parigi con la famiglia, e tramite questa quello che diventerà 
uno dei suoi migliori amici, Jacques Loustalot, detto il “Major”. A fine estate la 
famiglia Vian rientra a Ville-d’Avray e in ottobre Boris riavvia i suoi studi a Parigi dove 
l’“École centrale” ha ripreso la sua normale attività. L’anno seguente il nostro autore 
sposa Michelle e Ville-d’Avray, dove la coppia si trasferisce abitualmente nei fine 
settimana, ridiviene il cardine delle attività ludiche familiari. Nella primavera del 1942 
nasce Patrick, primo figlio di Boris e Michelle. Lo stesso anno il nostro autore ottiene il 
diploma di ingegnere e comincia a lavorare all’Afnor; diviene inoltre membro 
122 
 
dell’orchestra jazz di Claude Abadie, con la quale si esibisce in innumerevoli concerti. 
In questo periodo lavora anche a Trouble dans les andains e a Conte de fées à l’usage 
des moyennes personnes, opere che verranno ultimate l’anno successivo. Dopo la 
liberazione di Parigi nell’agosto del 1944, Vian comincia a frequentare i balli 
organizzati per i soldati americani dallo “Special Service”, esibendosi con svariati 
gruppi jazz. In settembre, poi, conosce Claude Léon, il quale, prima dell’inizio della 
guerra e della successiva partecipazione alla Resistenza, era stato batterista 
dell’orchestra Abadie, di cui ora torna a essere membro. Vian stringe con questi una 
sincera amicizia testimoniata, come nel caso del “Major”, dalla sua ricorrente comparsa 
come personaggio nei romanzi del nostro autore. Nell’autunno dello stesso anno Vian 
conclude Vercoquin et le plancton: il romanzo, tramite l’intermediazione del vicino di 
casa Jean Rostand, che lo legge e lo apprezza, giunge nelle mani di Queneau, il quale a 
sua volta ne resta positivamente colpito. 
Alla luce dell’esperienza qui descritta che Vian fa della guerra, è ora possibile 
interrogarsi su quale sia l’influenza che tale drammatica esperienza ha esercitato 
sull’opera del nostro autore. Si è visto come durante gli anni dell’occupazione Vian 
lavori a tre opere: Trouble dans les andains, Conte de fées à l’usage des moyennes 
personnes e Vercoquin et le plancton. Inoltre, nel periodo immediatamente successivo 
alla fine del conflitto, Vian, come si è visto nei precedenti capitoli, darà alla luce in 
rapida successione altri tre romanzi: L’Écume des jours, J’irai cracher sur vos tombes e 
L’Automne à Pékin. Per quanto queste opere siano tutte prodotte durante la guerra o in 
un periodo immediatamente successivo, risulta tuttavia piuttosto evidente come nessuna 
di esse possa essere messa in diretto rapporto con il dramma dell’esperienza bellica. Del 
resto, per quanto Vian, come si è già accennato e come si vedrà nel prosieguo della 
trattazione, ampio spazio darà alla trattazione dell’assurdità della guerra e alla caustica 
satira nei confronti dell’esercito, diversamente da autori contemporanei che come lui 
hanno sperimentato in prima persona la Seconda Guerra Mondiale, non rivendicherà 
mai, da nonconformista qual è,  una proprio dichiarata posizione di fronte a realtà quali 
la Resistenza o il regime di Vichy (che preferisce piuttosto attaccare con una sottile e 
indiretta ironia). La stessa esperienza che il nostro autore, scampato al reclutamento per 
via della fragilità della propria salute, fa della guerra è in effetti quella piuttosto 
edulcorata di un giovane privilegiato di buona famiglia. Egli infatti trascorre quei 
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drammatici anni in una sorta di isolamento che gli permetterà di continuare a coltivare 
le proprie passioni: il jazz, i “surprise-parties” e le attività organizzate dal padre Paul. 
Ma nonostante ciò, si può notare come il nostro autore si sia comunque “engagé contre 
la guerre à sa manière”3 per via della sua vicinanza alle dinamiche caratterizzanti quei 
gruppi giovanili che, negli anni del conflitto, vengono identificati con il nome di 
“zazous”. Contraddistinti da un certo dandismo anglofilo, questi si mostrano come 
eccentrici amanti di quel jazz e di quei romanzi americani che i tedeschi proibiscono. E 
in effetti la vicinanza del nostro autore a questa dinamica è ben esemplificata da quei 
numerosi passaggi di Vercoquin et le plancton in cui troviamo i protagonisti alle prese 
con quei “surprises-parties” durante i quali si balla il jazz, si cacciano gli adulti, tra cui 
spesso si trovano collaboratori del regime di Vichy, e si amoreggia. 
Escludendo Trouble dans les andains e Conte de fées à l’usage des moyennes 
personnes, le due prime opere prodotte dal nostro autore che, nonostante siano scritte 
nel pieno della Seconda Guerra Mondiale, non presentano alcun particolare elemento 
che a questa esperienza possa far riferimento, si procederà ora a una rapida rassegna di 
tutte quelle opere del nostro autore che, più o meno efficacemente, si possono mettere in 
rapporto con la drammatica esperienza della guerra. L’analisi si fonderà su un criterio 
cronologico che permetterà di notare come paradossalmente lo spazio che Vian dà a tale 
realtà tenda ad aumentare col passare del tempo dalla fine della guerra: se questa infatti 
compare solo in filigrana nelle opere degli anni effettivi del conflitto, acquisterà al 
contrario il ruolo di protagonista in alcuni lavori successivi. Ciò permetterà di giungere 
alla conclusione che nonostante Vian non partecipi attivamente alla guerra, isolato in 
un’ovattata realtà privilegiata com’è, egli non sia però indifferente a tale assurda realtà e 
anzi si proponga in ultima analisi di combatterla, pur certamente a modo suo, attraverso 
la scrittura. 
Per quanto riguarda Vercoquin et le plancton, irriverente romanzo steso in una prima 
versione nel corso del 1944, la guerra costituisce lo sfondo dell’azione restando tuttavia, 
tranne in un paio di situazioni, sempre in secondo piano. Ma ad un’attenta analisi non 
sfugge come diverse siano le allusioni che si possono cogliere alle condizioni di vita in 
tempo di guerra, l’insieme delle quali finisce per costituire una vera e propria caricatura 
dell’occupazione tedesca. Già il titolo, parzialmente spiegato dal “Prélude” introduttivo, 
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porta in quel “plancton” che lo costituisce, un riferimento ai miseri pasti di cui bisogna 
accontentarsi in tempo di guerra. Ma “le plancton ne me tente point”4, scrive Vian che, 
riguardo ai problemi di approvvigionamento, si esprime sotto pseudonimo e con diverse 
allusioni al regime di Vichy, anche nel pamphlet satirico dello stesso anno: Nous avons 
été trompés! (Manifeste du C.O.C.U). La carenza di disponibilità di alcuni prodotti 
emerge ancora nel corso del romanzo con accenni indiretti e umoristici: così si fa per 
esempio riferimento alla penuria di gomma: “Ressemeler ses chaussures! Dit Levadoux. 
Avec du caoutchouc, alors qu’il y a du bois partout”5 o a delle gambe femminili 
“recouvertes d’un enduit brunâtre (Perte de Créole, de Rambaud Binet)”6, in riferimento 
alla pratica diffusa tra le donne di tingersi con un unguento le gambe per simulare le 
introvabili calze di seta. Vi sono poi quei rari episodi a cui si accennava in cui la guerra, 
pur sempre attraverso il comico, fa irruzione nella narrazione: ci si è già soffermati, nel 
corso della parte I, su quell’episodio che vede per protagonista l’ingegner Miqueut il 
quale resta al telefono per mesi senza accorgersi che nel frattempo i tedeschi hanno 
occupato Parigi. C’è poi l’episodio ispirato ai Trois Mousquetaires in cui troviamo gli 
eroici “Major” e Antioche intenti, per un’intera settimana, nella strenua difesa di un 
caffè sotto assedio: “Ils burent pendant ces huit jours toutes les réserves du bistro et ne 
mangèrent pas un gramme de pain”7. Ritroviamo poi i medesimi due, alle fine del 
romanzo, come unici superstiti dell’esplosione dell’immobile in cui si stava tenendo un 
“surprise-partie”: “Ils étaient les seuls survivants du désastre. Tout le pâté de maisons 
avait sauté, sans déranger personne, car un petit bombardement était en train du côté de 
Billancourt.”8 Vi sono infine una serie di riferimenti al regime di Vichy e al 
collaborazionismo: così per esempio le segretarie di Miqueut, il quale nega loro un 
aumento, decidono di licenziarsi e farsi assumere dal ricco “Khomité de 
Desorghanisation”, comitato collaborazionista dal nome a sonorità germanica; troviamo 
poi le dattilografe rinvigorite dalle pillole distribuite dal “Fourbi National”9, organismo 
che scimmiotta il “Secours National” allestito da Vichy. Infine possiamo cogliere nelle 
parole di Miqueut e in quella disciplina in cui crede fermamente e che impone ai suoi 
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collaboratori, un’eco dei discorsi e dei valori sostenuti dal Maresciallo Pétain. Così 
quando l’ingegnere nota che Vidal si è permesso di sbottonarsi la giacca gli impone di 
richiuderla, affermando: “Pour entrer dans mon bureau, je vous demanderai de faire un 
peu attention. C’est une question de discipline. C’est comme ça que nous en sommes 
arrivés là où nous en sommes”10.  
 Vercoquin et le plancton è così il primo romanzo del nostro autore che tratta la 
tematica della guerra. Come si è notato, tuttavia, l’evento bellico compare solo in 
filigrana e pur presentando Vian talvolta qualche rimando alla situazione contingente, e 
pur essendo il romanzo scritto in pieno conflitto, esso non è certamente considerabile 
come un romanzo di guerra.  
Il romanzo successivo cui Vian lavora è L’Écume des jours, scritto in una manciata 
di settimane e concluso nel marzo del 1946. La guerra è da poco finita, ma in 
quest’opera di Vian essa trova allusivamente spazio in una sola occasione: si tratta 
dell’episodio in cui Colin, bisognoso di denaro per comprare quei fiori che, disposti 
attorno al letto di Chloé, sembrano essere l’unico efficace deterrente alla rigogliosa 
crescita della ninfea, si reca alla fabbrica di armi in cerca di lavoro. Qui gli viene offerto 
un particolare impiego: dovrà fabbricare delle canne di fucile grazie al calore emanato 
dal proprio corpo. Il suo supervisore afferma infatti: 
Pour que les canons de fusil poussent régulièrement, et sans distorsion, on a constaté, depuis 
longtemps, qu’il faut de la chaleur humaine. Pour toutes les armes, c’est vrai, d’ailleurs […] Vous 
pratiquez douze petits trous dans la terre, dit l’homme, répartis au milieu du cœur et du foie, et 
vous vous étendez sur la terre après vous être déshabillé. Vous vous recouvrez avec l’étoffe de 
laine stérile qui est là, et vous vous arrangez pour dégager une chaleur parfaitement régulière.
11
 
Tale pratica ha però delle metaforiche ripercussioni sugli operai: lo stesso supervisore 
infatti, il quale era stato a suo tempo un lavoratore modello, pur avendo solo ventinove 
anni è ormai un anziano dai capelli canuti e le mani tremanti, la cui energia vitale è stata 
risucchiata da quelle armi che aveva così efficacemente prodotto.    
Ma Colin, dopo i primi tentativi di produzione, scopre di essere inadatto a tale lavoro 
dal momento che con il suo corpo non riesce a produrre delle canne ben dritte. 
Congedandolo, il suo supervisore si attarda nella descrizione di alcune questioni legate 
alla produzione della fabbrica dipingendo un quadro in cui si può cogliere un’ironica 
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allusione alla situazione dell’esercito francese, afflitto da una carenza di munizioni dopo 
le sconfitte registrate nell’estate del 1940. Questi afferma: 
Il n’y a pas souvent de cartouches, dit l’homme, on est en retard sur les programmes de cartouches, 
on en a de grandes réserves pour un modèle de fusil qu’on ne fabrique plus, mais on n’a pas reçu 
l’ordre d’en faire pour les nouveaux fusils, alors, on ne peut pas s’en servir. Ça ne fait rien, 
d’ailleurs. Qu’est-ce que vous voulez faire avec un fusil contre une machine à roues ? Les ennemis 
fabriquent une machine à rues pour deux fusils que nous faisons. Alors, nous avons la supériorité 
du nombre. Mais une machine à roues ne se soucie pas d’un fusil ou même de dix fusils, surtout 
sans cartouches…12 
Al di là di questo episodio si può tuttavia affermare che la guerra sia una realtà 
estranea al resto de L’Écume des jours.  
Pochi mesi dopo la stesura di quest’opera compare invece nel giugno del 1946 su Les 
Temps Modernes un racconto, sul quale ci si è già soffermati, interamente costruito sul 
motivo della guerra: si tratta di Les Fourmis. Esso narra con un’abbondante dose di 
humour noir la vicenda di un soldato impegnato nello sbarco alleato: non appena questi, 
con un’attitudine piuttosto distaccata e un’aria da combattente poco convinto, mette 
piede sulla spiaggia, si scatena una tragica mattanza in cui interi battaglioni finiscono 
annientati, mitragliati dalle postazioni tedesche. Il protagonista resta tuttavia in vita 
finché, nelle ultime pagine del racconto, poserà il piede su una mina. Ci si è già 
soffermati sulla genesi dell’opera, legata allo stupore suscitato nei coniugi Vian dalla 
visione sul finire della guerra dei filmati propagandistici tedeschi; nota tuttavia Marc 
Lapprand
13
 come tale racconto potrebbe anche ispirarsi a Le Mur di Sartre, racconto 
d’ambientazione bellica del 1939 che coniuga sapientemente umorismo e orrore; 
secondo Jacques Duchateau sarebbe stato il “Major” a far conoscere al nostro autore 
quest’opera all’indomani della guerra; Lapprand14 nota poi come lo stile di Les Fourmis 
si avvicinerebbe a quello de L’Étranger di Camus, con una narrazione in prima persona 
del protagonista che esprime la solitudine e il tedio che lo circondano; accomunerebbe 
poi i protagonisti di entrambi i lavori l’inconsistenza psicologica. Ma al di là di queste 
possibili fonti di ispirazione e al di là della maestria che Vian dimostra nell’uso che fa 
dell’humour noir, questo racconto è estremamente significativo poiché si tratta della 
prima opera del nostro autore che tratta esplicitamente il tema di quella guerra che egli 
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ha appena vissuto e che pur così poco spazio ha fino a quel momento trovato nei suoi 
lavori. 
Lo stesso anno, da novembre a settembre, il nostro autore lavora a un altro romanzo: 
L’Automne à Pékin. Anche quest’opera appartiene quindi alla fase immediatamente 
successiva alla fine della guerra, ma rimandi a tale realtà compaiono nel corso del 
romanzo in due sole occasioni: nella novella liminare A, quando troviamo Amadis 
Dudu che “se mit à marcher au pas”15 dopo che in una viuzza secondaria delle “femmes 
aux gros désirs mous […] leur peignoir ouvert sur un grand manque de vertu”16 si 
mettono a tamburellare sul fondo di alcuni bidoni dell’immondizia. Il narratore constata 
come “C’est pour cela qu’il préférait passer par la ruelle. Ça lui rappellait le temps de 
son service militaire avec les Armerlauds, quand on bouffait du pineute beutteure dans 
des boîtes en fer-blanc”17. Altri riferimenti alla guerra compaiono poi nella novella B, in 
cui troviamo per protagonista quel Claude Léon che, come si è visto, Vian conosce nel 
settembre del 1944 e che diventa un grande amico del nostro autore. È proprio grazie a 
questi che Vian, dopo aver lasciato l’Afnor, trova un posto in quell’“Office du papier” 
nei cui uffici, mostrando scarso interesse per il lavoro, stenderà buona parte de 
L’Automne à Pékin. Claude Léon, ebreo e convinto comunista, aveva partecipato alla 
Resistenza; questa sua esperienza, il racconto di cui ha certamente condiviso con Vian 
come dimostrano le parole di quest’ultimo nell’intervista rilasciata a Pierre Barbier18 nel 
1956 per la trasmissione della RTF “La Vie des lettres” a proposito della genesi del 
proprio romanzo, emerge, seppur camuffata sotto il tipico stile umoristico e 
immaginifico del nostro autore, nelle pagine della novella liminare B di cui è 
protagonista. In essa (aperta tra l’altro da un’epigrafe tratta da un’opera di quel Maurice 
Laporte, fondatore della “Jeunesse communiste”, che finirà dopo il 1925 per collaborare 
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coi nazisti) Claude Léon è un impiegato alle prese con le pericolose richieste del proprio 
sadico capo Saknussem. Questi è preoccupato dagli ultimi avvenimenti: 
Vous avez lu les journaux? Les conformistes nous préparent de beaux jours, hein ?... […] Ces 
salauds-là, dit son chef. Ah il est temps qu’on fasse attention… Et ils sont tous armés, vous savez 
[…] On l’a bien vu, au Libérationnement, dit Saknussem. Ils emmenaient les armes par camions 
entiers. Et naturellement, les honnêtes gens comme vous ou moi n’ont pas d’armes.19      
Interessanti i termini “conformistes” e “Libérationnement”, deformazioni caricaturali 
rispettivamente di “comunisti” e “Liberazione” che rimandano all’attualità. Saknussem 
chiede allora a Claude di procurargli un’arma, cosa che esporrà quest’ultimo a un 
notevole pericolo, promettendogli tra l’altro un rimborso della spesa solo parziale. 
Claude Léon acquista così una P.P.K., pistola tedesca prodotta negli anni ’30, altro 
riferimento all’attualità. Egli finisce tuttavia per scaricarla su di un ciclista che lo ha 
infastidito, episodio questo di humour noir su cui ci si è già soffermati nel corso della 
parte I. Imprigionato per tale crimine, dopo aver tentato invano di suicidarsi, a Léon 
verrà concesso di ricoprire il posto vacante di eremita in Exopotamie: si è infatti 
scoperto che il ciclista era un “conformiste” e in quanto tale un “ennemi de notre Sainte 
Mère l’Église cornue et apostillonique”20.  
Solo due sono allora i riferimenti alla Seconda Guerra Mondiale che emergono nel 
corso dell’intero romanzo. Così tanto L’Automne à Pékin, quanto L’Écume des jours 
sono romanzi che pur scritti in un periodo immediatamente successivo alla guerra, 
presentano di questa soltanto qualche episodica reminescenza. Alla luce di ciò sarà 
allora interessante soffermarsi sulle parole di Vian a proposito de L’Automne à Pékin 
nel prosieguo dell’intervista rilasciata a Pierre Barbier sulla quale si tornerà a breve. 
Dopo Les Fourmis troviamo un’altra opera vianesca, questa volta teatrale, che tratta 
il tema dello sbarco alleato e che vede la guerra per protagonista: si tratta de 
L’équarissage pour tous, pièce stesa nella sua prima versione nel 1947 e rappresentata 
per la prima volta nel 1950 al Théâtre des Noctambules; Vian la definisce una 
“vaudeville paramilitaire”21 ed è un’opera dal carattere così marcatamente ubuesco che, 
come si è visto nel corso della parte I, sarà proprio per via di questa che il Collège de 
‘Pataphysique si deciderà ad accogliere Vian come membro effettivo a partire dal 
giugno 1952.  
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La pièce tratta la vicenda di una famiglia di gretti paesani di Arromanches, in cui le 
donne si chiamano tutte alla stessa maniera, Marie, e in cui le figlie pare abbiano avuto 
in passato rapporti con gli uomini di famiglia. Principali personaggi sono, 
ubuescamente, Le Père e La Mère. Le Père è un “équarisseur très gentil”22 che tratta le 
carcasse dei cavalli in una maleodorante “fosse à chevaux avec trappe”23 in cui 
finiranno tuttavia anche diversi personaggi indigesti destinati “Dans la fosse… avec les 
honneurs de la guerre”24. Le Père, che si è sottratto alla guerra ignorando la lettera di 
coscrizione e gettando nella fossa quanti sono venuti a reclamarlo, ha come unico 
egoistico interesse, mentre tutt’intorno imperversa lo sbarco alleato con tutta la dose di 
distruzione che ne consegue, di maritare la figlia con il collaborazionista Heinz ma allo 
stesso tempo di concedere le grazie dell’altra figlia Marie ad alcuni pudichi soldati 
americani che si intrattengono a casa. Gli stessi americani tuttavia, mentre attorno alla 
case del Père si combatte una sanguinosa guerra regolamentata alla maniera di una 
partita di tennis, non hanno problemi a giocare a carte con gli avversari nei break, 
giungendo addirittura a scambiarsi con questi le divise per via delle scommesse fatte 
durante il gioco. Tutte le fazioni interessate sono così ridicolizzate: i tedeschi sono 
spesso rappresentati come maleodoranti; gli americani come puritani che si 
scandalizzano ad ogni allusione di carattere sessuale e che sbarcano con casse di pastori: 
“On les distribue à qui en demande”25, constata Jacques, figlio del Père, arruolato come 
paracadutista nell’esercito statunitense; i russi sono invece rappresentati da Catherine, 
altra figlia del Père, che getta per terra i bicchieri di vodka appena svuotati e che 
constata: “Des pasteurs, du coca-cola et des voiture… C’est toujours à ça que ça revient, 
la démocratie occidentale”26 ; i giapponesi si esprimono incomprensibilmente e fanno 
harakiri; i francesi, infine, sono dipinti come opportunisti pronti a collaborare con il 
miglior offerente. Ci si trova pertanto di fronte a una messa in ridicolo indistinta di tutte 
le fazioni che prendono parte all’azione e l’assurdità dell’annientamento generale viene 
sottolineata ulteriormente dal finale in cui, compiuta la Liberazione e giunto il momento 
della ricostruzione, giungono ad Arromanches, nella quale la sola casa del Père è 
rimasta in piedi, dei funzionari governativi che per via dei progetti a cui debbono 
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assolutamente attenersi, fanno esplodere la casa del Père mentre questi è ancora al suo 
interno.      
Ciò che traspare da questa pièce è quella convinzione di Vian che, emersa 
chiaramente per la prima volta in Les Fourmis, viene sempre più formalizzandosi in 
alcune sue opere, perlopiù teatrali: si tratta della convinzione che non esista nessun 
valido motivo che possa giustificare l’annientamento di vite umane e di conseguenza il 
convincimento che qualsiasi guerra sia caratterizzata dall’assurdità. Ecco perché in 
quest’opera (ma non solo, si pensi per esempio a Le gouter des généraux), egli non si 
schiera mai dalla parte di una fazione precisa, ma attacca piuttosto con un umorismo 
volto alla ridicolizzazione e alla messa in risalto dell’assurdità che le caratterizza, 
qualsivoglia fazione che prenda parte a quella sicura mattanza a cui si riduce in fin dei 
conti ogni azione bellica. Così, di fronte a una carneficina come quella verificatasi 
durante il D-day, al di là del fondamentale punto di svolta che tale avvenimento possa 
rappresentare per le dinamiche della Seconda Guerra Mondiale e al di là degli atti di 
eroismo che si possano essere verificati durante quei momenti, il nostro autore tratta tale 
evento attraverso il ricorso a una ridicola e grottesca assurdità, volta però a 
rispecchiarne l’insensatezza.   
Del resto è lo stesso Vian a esprimere in maniera piuttosto chiara la propria 
posizione, fraintesa al momento delle prime rappresentazioni della pièce, al riguardo: 
Il n’y a rien de scandaleux à provoquer l’hilarité en évoquant, par exemple, la guerre. Je regrette 
d’être de ceux à qui la guerre n’inspire ni réflexes patriotiques, ni mouvements martiaux du 
menton, ni enthousiasme meurtrier (Rosalie, Rosalie !), ni bonhomie poignante et émue, ni piété 
soudaine – rien qu’une colère désespérée, totale, contre l’absurdité de batailles qui sont des 
batailles des mots mais qui tuent des hommes de chair. Une colère impuissante, 
malheureusement.
27
   
Così, dopo Les Fourmis, la guerra torna a essere protagonista di un’opera di Vian. 
Queste due opere risultano inoltre particolarmente interessanti poiché vi si possono 
cogliere i germi di quell’antimilitarismo che costituirà una delle costanti della 
produzione del nostro autore e che si concretizzerà in alcuni scritti successivi i quali, 
pur lasciandosi alle spalle le dinamiche della Seconda Guerra Mondiale, trarranno la 
propria materia proprio dall’assurdità dei conflitti e più in particolare dall’assurdità 
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 Troviamo queste parole di Vian nella prefazione dell’edizione del 1950 de L’équarissage pour tous. 
Rybalka ne ha raccolti alcuni significativi passaggi. Cfr. Rybalka, Boris Vian. Essai d’interprétation et de 
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rappresentata dal fatto di votare al massacro per meri motivi economici o politici 
centinaia di migliaia di giovani vite.  
È il caso di quella pièce del 1951, Le gouter des généraux, sulla quale ci si è già 
soffermati nel corso della parte I, per via del suo essere un modello di quell’attacco che 
il nostro autore conduce nei confronti dei vertici di qualsivoglia esercito le cui decisioni 
sono dettate da assurde dinamiche e determinano altrettanto assurde conseguenze per 
quanti sono obbligati a seguirle.  Marc Lapprand
28
 ipotizza che la genesi di tale opera si 
potrebbe legare anche alla traduzione che Vian svolge nel 1951 per conto di Gallimard 
della biografia del generale Omar Bradley, principale stratega dello sbarco in 
Normandia. Il nostro autore, nonostante non apprezzi la figura del generale, come 
dimostra la dicitura “histoire d’un connard” che compare sulla copia che egli dona 
all’amico Claude Léon, accetta tuttavia il lavoro in quanto a corto di denaro. Tale figura 
potrebbe così ispirare quelle di quei generali che compaiono nella pièce prendendo con 
disinvoltura decisioni destinate a rivelarsi funeste per i propri soldati mandati al 
macello. È doveroso tuttavia notare come quest’opera teatrale sia scritta in un periodo in 
cui, come si è già visto, le dinamiche internazionali sono dominate dalla guerra fredda e 
dalle guerre coloniali in Indocina e Corea le quali forniscono certamente i maggiori 
spunti al nostro autore. Vian, animato da uno spiccato antimilitarismo, attacca ancora 
una volta indistintamente i rappresentanti militari di tutte le fazioni in gioco, 
proponendo un ritratto satirico tanto dei generali francesi quanto dei rappresentanti 
dell’esercito americano, sovietico e cinese: questi infatti vengono descritti come 
turbolenti bambini che non si fanno scrupoli a giocare con la vita dei propri soldati 
scatenando guerre per contrastare le crisi economiche. L’assurdità di tali atteggiamenti 
culminerà nella partita di roulette russe finale durante la quale uno dopo l’altro i 
generali troveranno la morte, fino all’ultimo, Audubon, che prima di stramazzare a terra 
potrà gridare soddisfatto: “J’ai gagné!”29. 
Alla luce di questa pièce si può notare come il nostro autore, dopo aver illustrato a 
più riprese in diverse opere, come si è fin qui constatato, l’assurdità che 
contraddistingue qualsivoglia evento bellico, sia giunto infine a identificarne i principali 
responsabili: si tratta di quei vertici militari che rende ora bersagli delle proprie 
invettive. In tal senso particolarmente significativa risultava già la cronaca Pas de 
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 B. Vian, Le gouter des généraux, in Théâtre, Parigi, Jean-Jacques Pauvert, 1965, p. 221. 
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crédits pour les militaires che, destinata al numero del settembre del 1948 di Les Temps 
Modernes, non era stata tuttavia pubblicata. Nella nota liminare di tale cronaca Vian 
sostiene ironicamente che “le Menteur s’est hardiment élancé sur la voie de 
l’engagement”30. Questo engagement è volto a contrastare il mondo militare il quale ha 
un unico obiettivo: “l’anéantissement”31 della specie umana. Una volta riscontrata tale 
pericolosità dei militari, il nostro autore propone allora un vero e proprio “Petit manuel 
d’anéantissement du militaire”32 nel quale, analizzando uno per uno  tutti i gradi della 
gerarchia militare (constatando tra l’altro come il plurale di “un Général” sia in realtà 
“des Générés”), suggerisce svariate e umoristiche modalità per sbarazzarsi di questi 
pericolosi soggetti.  
Questa idea verrà poi ulteriormente arricchita da Vian nello scritto patafisico Lettre à 
sa Magnificence le Vice-curateur Baron sur les truqueurs de la guerre pubblicato nel 
Dossier acénonètes du College de ‘Pataphysique dell’11 gidouille 86 (data che nel 
calendario “profano” corrisponderebbe al 25 giugno 1959). Partendo dalla constatazione 
ironica che “les guerres sont mal faites”33 dal momento che diversi sono i soldati che 
tornano dal fronte, Vian passa a constatare la pericolosità dei veterani: questi infatti, 
poiché scampati alla morte, si son fatti l’idea che la guerra non sia pericolosa e spingono 
di conseguenza l’opinione pubblica a non prenderla sul serio. Ciò accade poiché i 
conflitti sono combattuti da dei dilettanti, spinti all’inevitabile ma ahimè solo parziale 
massacro da quegli ufficiali che ben si guardano da partecipare all’azione e che se ne 
restano invece nelle retrovie. “Le jour où personne ne reviendra d’une guerre, c’est 
qu’elle aura enfin été bien faite”34, scrive Vian. L’inevitabile paradossale conclusione 
cui il nostro autore giunge è allora che “on devrait abattre tous ceux qui reviennent 
intacts et tolérer, pourvu qu’ils se taisent, ceux qui reviennent partiellement morts, 
mutilés ou blessés. On préférera, évidemment, ceux qui reviennent déprivés de l’usage 
de la parole”35.  
Con questo scritto si può considerare conclusa quella parte della produzione di Vian 
ascrivibile alla tematica della guerra. Nel corso del nostro approfondimento è stato 
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 B. Vian, Pas de crédits pour les militaires, in Œuvres romanesques complètes, t.1, op. cit., p. 1076. 
31
 Ivi, p. 1077. 
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 Ivi, p. 1079. 
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possibile constatare come lo spazio che il nostro autore consacra a tale tema e 
all’assurdità che ai conflitti è connaturata, tenda a emergere progressivamente nel corso 
della sua opera. Se infatti, come si è potuto notare, l’esperienza che Vian fa in prima 
persona della guerra è quella piuttosto edulcorata di un giovane privilegiato di buona 
famiglia, e se di conseguenza il tema del conflitto compare solo sporadicamente nelle 
sue prime produzioni, si è potuto constatare tuttavia come egli non sia indifferente a tale 
drammatica realtà e come anzi, nel prosieguo della sua opera, essa tenda a una continua 
riemergenza, così intensa da poter permettere di affermare che essa abbia un vero e 
proprio ruolo da protagonista nella produzione vianesca; inoltre a fronte dell’emergere 
di tale realtà, il nostro autore assume, in maniera sempre più rivendicata, 
l’atteggiamento dell’antimilitarista. In tal senso emblematica è quella sua celeberrima 
canzone che proprio dell’antimilitarismo è un manifesto, Le déserteur. In un 
immaginario dialogo con il Presidente della Repubblica, Vian canta: 
Je viens de recevoir 
Mes papiers militaires 
Pour partir à la guerre 
Avant mercredi soir 
Monsieur le Président 
Je ne veux pas la faire 
Je ne suis pas sur terre 
Pour tuer des pauvres gens 
C’est pas pour vous fâcher 
Il faut que je vous dise 
Ma décision est prise 
Je m’en vais déserter […] 
 
S’il faut donner son sang 
Allez donner le vôtre 
Vous êtes bon apôtre 
Monsieur le Président. 
 
Così il nostro autore, dopo che nelle sue primissime opere ha presentato solo qualche 
sporadico elemento volto a illustrare l’assurdità della guerra, come nei casi di Vercoquin 
et le plancton, L’Écume des jours e L’Automne à Pékin, dopo che invece ha 
scimmiottato tale realtà apertamente e in maniera grottesca in Les Fourmis, 
L’équarissage pour tous e Le gouter des généraux, dopo che si è impegnato a 
individuare e bersagliare quanti danno sostentamento a tale realtà in scritti polemici 
quali Pas de crédits pour les militaires e Lettre à sa Magnificence le Vice-curateur 
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Baron sur les truqueurs de la guerre, ci permette in ultima analisi di poter affermare che 
la guerra è senz’altro una delle principali tematiche della sua produzione. 
Ma alla luce dell’approfondimento che è stato qui condotto, il quale ci ha permesso 
di cogliere solo sparuti elementi che ne L’Automne à Pékin rimandano alla guerra, in 
particolare in quella novella liminare B che vede per protagonista l’amico Claude Léon, 
e alla luce delle seguenti parole di Vian a proposito della genesi del proprio romanzo  
nel corso dell’intervista rilasciata nel 1956 a Pierre Barbier:  
Ecoutez je ne crois pas avoir répondu à des influences littéraires, en tout cas j’ai peut-être répondu 
à l’influence du fait que c’était la fin de la guerre et qu’on ne peut guère trouver chose plus 
absurde qu’une guerre, quelle qu’elle soit36 
è lecito farsi la stessa domanda che Marc Lapprand si pone riguardo al romanzo: “Faut-
il y voir une simple métaphore de la guerre, comme il (Boris Vian) le laisse entendre 
dans son interview de 1956, ou l’expression d’une quête plus personnelle, qui a donné 
lieu à des interprétations inattendues ?”37.  
Nel prosieguo della trattazione si tenterà allora di fornire una risposta a tale 
interrogativo cercando di proporre una possibile interpretazione del significato de 
L’Automne à Pékin. Prima di poterlo fare, però, occorre soffermarsi più da vicino su 
alcuni importanti aspetti che caratterizzano il romanzo. 
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CAPITOLO 2 
 TRASGRESSIONE E UMORISMO NE L’AUTOMNE À PÉKIN 
Prima di potersi interrogare sul significato più profondo de L’Automne à Pékin è utile 
soffermarsi su alcuni significativi aspetti che caratterizzano questo romanzo. Se esso è 
infatti steso all’indomani della guerra, nel 1946, sparuti sono tuttavia gli elementi, come 
si è visto, che a tale realtà si ricollegano. Più significativi sono invece quelli che si 
legano al rapporto mai veramente decollato tra Vian e la casa editrice Gallimard, con la 
quale il nostro autore è pur in costante contatto. Il romanzo mostra inoltre, dal punto di 
vista della struttura, alcune peculiari dinamiche che hanno permesso alla critica di 
avanzare interessanti ipotesi, dal punto di vista dell’ambientazione, una realtà che 
potrebbe rivelarsi portatrice di un significato nascosto. Inoltre L’Automne à Pékin 
presenta quelle che, alla luce dell’approfondimento svolto nei precedenti capitoli, 
risultano essere due delle principali dinamiche che caratterizzano l’opera del nostro 
autore: umorismo e trasgressione. Nelle prossime pagine ci si propone allora di 
analizzare tali aspetti per poter poi svolgere, nell’ultimo capitolo, una conclusiva 
indagine sul significato più profondo di cui il romanzo potrebbe essere portatore.  
 
Come accade per tutti gli altri suoi romanzi, Boris Vian stende L’Automne à Pékin 
nel giro di una manciata di settimane. Dopo aver ultimato L’Écume des jours nel 
maggio del 1946 (romanzo per il quale otterrà in settembre da Gaston Gallimard un 
contratto di pubblicazione) e dopo aver lavorato nell’agosto dello stesso anno a J’irai 
cracher sur vos tombes, il nostro autore comincia la stesura de L’Automne à Pékin nel 
settembre del 1946, ultimando una prima versione già in novembre. Vian, come si è già 
visto, nel febbraio dello stesso anno si era licenziato dall’Afnor, per raggiungere  
all’Office professionel des Industries et Commerces du papier et du carton l’amico 
Claude Léon, il quale lo aveva raccomandato presso la direzione. I due amici 
condividono l’ufficio e si ritagliano numerosi spazi per affrontare diverse letture, di cui 
resterà traccia nelle strampalate epigrafi del romanzo del nostro autore, e per comporre 
diversi scritti, tant’é che risulta ragionevole ipotizzare che Vian abbia steso buona parte 
de L’Automne à Pékin proprio nel suo nuovo ufficio. 
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Inoltre, come si è visto, nel giugno del 1946 Vian aveva vissuto la scottante 
delusione del mancato ottenimento del “Prix de la Pléiade”, esperienza che, oltre ad 
aver esercitato una più o meno diretta influenza sulla genesi di J’irai cracher sur vos 
tombes, risulta avere un importante ruolo anche in quella de L’Automne à Pékin. La 
seguente poesia dal carattere rabelesiano del nostro autore, intitolata Je n’ai pas gagné 
le Prix de la Pléiade, è piuttosto eloquente riguardo alla frustrazione vissuta da Vian e 
risulta significativa rispetto alla genesi de L’Automne à Pékin per via del suo presentare 
canzonatoriamente alcuni degli artefici della sconfitta riportata (Jean Paulhan, Marcel 
Arland e Jean Grosjean) che, come si vedrà, ricompariranno insieme ad altri sotto 
pseudonimo come personaggi del romanzo:  
Nous étions partis presque z-équipollents  
Hélas ! Tu m’as pourfendu et cuit, Paulhan.  
Victime des pets d’un Marcel à relents  
J’ai-z-été battu par l’abbé Grosjean.  
Qui m’as consolé, c’est Jacques Lemarchand  
Mais mon chagrin, je le garde en le remâchant  
Je pleure tout le temps Que n’eau, Que n’eau. 
 Satr’apprendra, qu’ils m’ont dit en rigolant,  
À ne pas écrire des poésies mystère.  
 
Alors je m’y mets.  
J’ai mal à ma rapière.  
Mais je ne le dirai jamais.  
Je vais faire une pensée  
Bouchez-vous le nez.  
Vous entendrez le bruit  
Je crois que ça suffira.
38
 
Tra le personalità che compaiono in questa poesia quella di Jean Paulhan darà presto  
un nuovo dispiacere al nostro autore, il quale contava di pubblicare il suo nuovo 
romanzo presso Gallimard; una lettera di Paulhan del 25 gennaio del 1947 comunica 
infatti a Vian, smorzandone l’entusiasmo, che il suo nuovo romanzo non convince 
appieno. Di lì a poco questo sarà in effetti rifiutato da Gallimard. Il nostro autore si 
rivolge allora a quel Jean d’Halluin, direttore delle Éditions du Scorpion, presso cui 
aveva appena pubblicato J’irai cracher sur vos tombes e si apprestava a pubblicare Les 
morts ont tous la même peau, il quale, anche per riconoscenza visto il grande successo 
ottenuto dal primo romanzo di Sullivan, accetta di pubblicarlo, pur in un’edizione che 
risulta piuttosto trascurata, cosa che infastidisce Vian il quale, in una lettera del 1950 
destinata al critico Stuart Gilbert, scrive: “Vous trouverez sans doute que ʻL’Automneʼ 
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est affreusement imprimé […] c’est vrai mais c’est tout de même un des deux auxquels 
je tiens un peau, l’autre est L’Écume des jours”39. Queste parole sono certamente molto 
interessanti perché oltre ad attestare il fastidio del nostro autore per la trascuratezza 
dell’edizione di Jean d’Halluin, mostrano anche l’importanza che il nostro autore dà a 
questo romanzo. Nel 1951 Vian tenterà nuovamente di proporre un’edizione de 
L’Automne à Pékin a Gallimard, il quale tuttavia rifiuterà. Ciononostante questo 
romanzo sarà il solo firmato Vian a conoscere una riedizione vivente il nostro autore: 
nel 1956, infatti, Alain Robbe-Grillet, all’epoca direttore presso Minuit, decide di 
pubblicare nuovamente il romanzo. Ciò permetterà a Vian di rimaneggiare il testo e la 
modifica più consistente che vi apporterà sarà la suddivisione dei trentotto capitoli in tre 
movimenti.   
Per quanto concerne la struttura del romanzo, a seguito dello studio del manoscritto 
del romanzo che ha condotto, Marc Lapprand afferma: “il semble que Vian se soit 
essayé à suivre des contraintes de structure inspirée par un approche mathématique que 
ne dédaignait pas son aîné et ʻpèreʼ en littérature (Raymond Queneau)”40. In effetti i 
manoscritti, sulla base dello studio degli inchiostri utilizzati dal nostro autore, 
presenterebbero la prova di un ricorso a diverse contraintes: il numero di pagine del 
romanzo, trecentotrenta, annotato accuratamente sul verso del foglio del titolo, parrebbe 
infatti essere stato predeterminato; così come il numero dei capitoli, indicati in cifre 
romane sui fogli prima della stesura, e, di conseguenza, il numero di pagine che 
sarebbero andate a costituirli. 
C’è poi anche chi come Pia Birgander ha individuato nella struttura de L’Automne à 
Pékin l’anatomia di un’opera melodrammatica: scrive la Birgander: “il n’y aurait rien de 
surprenant, à notre avis, dans le fait qu’un romancier/musicien, de surcroît l’auteur de 
trois livrets opéra, calque la forme d’une œuvre romanesque sur celle d’une œuvre 
musicale”41. Si potrebbe in effetti individuare nella prima sezione de L’Automne à 
Pékin, quella costituita dalle quattro novelle A, B, C e D, una sorta di preludio in cui 
vengono presentati, fatta eccezione per l’archeologo Athanagore, i principali 
personaggi/motivi che andranno a sostenere la struttura dei successivi tre movimenti. 
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Intramezzati da dei passaggi, questi sono rispettivamente caratterizzati da una tendenza 
a una lenta inazione in cui tuttavia vengono a stabilirsi i ruoli che i vari personaggi 
avranno nel prosieguo della narrazione, da una successiva accelerazione che comporta 
lo sviluppo spesso imprevedibile dell’azione e da uno scioglimento finale delle 
dinamiche che hanno costituito fin lì l’ossatura di questo romanzo/opera. L’ipotesi della 
Birgander è affascinante e potrebbe essere avvalorata anche dal fatto che Vian mostri 
anche altrove una predilezione per il ricorso a nomenclature e strutture che si rifanno 
all’ambito musicale per le proprie opere: in Trouble dans les andains troviamo così un 
capitolo di transizione denominato “Interlude”, mentre Vercoquin et le plancton 
presenta un vero e proprio “Prélude” oltre che quattro parti assimilabili a dei movimenti 
dall’andamento variabile. Resta tuttavia il fatto che, come si è visto, la genesi de 
L’Automne à Pékin è legata a precise contraintes e soprattutto il fatto che la 
strutturazione in movimenti risale solo alla seconda e più tarda edizione Minuit mentre 
l’ideazione dei passaggi, sulla base della nota autografa sul manoscritto a tal proposito, 
risalirebbe al 14 gennaio 1947, data in cui la prima versione del romanzo è già stata 
ultimata.
42
   
Per quanto riguarda il cronotopo del romanzo, secondo la terminologia di Bachtin, 
questo risulta piuttosto indefinito. Nonostante infatti il titolo paia fornire al lettore le 
necessarie coordinate spazio-temporali, ne L’Automne à Pékin non troviamo riferimenti 
né alle stagioni, né alla Cina. C’è chi, come Jean-Pierre Vidal, ha cercato di spiegare 
tale titolo notando come la Cina potrebbe fare riferimento a un “ailleurs absolu”43 e la 
stagione autunnale alla provvisorietà: così il titolo indicherebbe metaforicamente la 
presenza nel romanzo di un rito di passaggio, magari proprio quello vissuto dal suo 
protagonista Angel. C’è poi chi come Gilbert Pestureau, sulla base della consultazione 
di un manoscritto di Vian contenete alcuni abbozzi di scenari per futuri film, ha 
constatato come avendo il nostro autore proposto in uno di essi di mostrare una “carte 
avec Pékin à la place de Paris”44 per sottolineare l’ignoranza dei francesi in ambito 
geografico, Pechino potrebbe essere semplicemente Parigi e l’autunno fare riferimento 
alla stagione in cui il nostro autore stende il romanzo. Nonostante tali suggestive ipotesi, 
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non si può tuttavia non tener conto delle pur paradossali parole del nostro autore a 
proposito dei titoli delle opere letterarie, in quell’intervista di Pierre Barbier sulla quale 
ci siamo già soffermati: 
Effectivement, il y a une chose à propos des titres que j’ai toujours défendue. C’est qu’on n’a pas 
lu le livre quand on lit le titre : par conséquent, si le titre n’a aucun rapport avec le livre, ça n’a 
aucune importance, et il vaut même mieux que ça n’ait aucune importance, parce que, de deux 
chose l’une : ou bien le titre est bon, il résume le livre et ça n’est plus la peine d’acheter le livre. 
Ou bien le titre est mauvais et il n’intéresse pas. Alors je crois que ce qu’il faut trouver, c’est un 
titre qui soit un tout en soi et qui donne envie de lire le livre. Moi, personnellement, L’Automne à 
Pékin m’avait paru […] une assez jolie saison45    
Dopo la sezione iniziale costituita dalle quattro novelle d’ambientazione urbana (che 
parrebbe rimandare a Parigi), l’azione del romanzo si svolge perlopiù nel deserto 
dell’Exopotamie. Marc Lapprand46 ha notato come nei mesi di stesura del romanzo, su 
Le Monde sia abbondantemente pubblicizzata la mostra del Louvre “Archéologie 
mésopotamienne”; egli ipotizza allora che ciò possa aver avuto un’influenza sulla 
genesi del romanzo, ambientato in quell’Exopotamie il cui significante rimanda alla 
regione mediorientale e che è caratterizzato dalla presenza di un’equipe di archeologi. 
Quanto all’etimologia del nome della regione desertica in cui è ambientato il romanzo, 
ritengo tuttavia che una particolare attenzione meriti l’utilizzo di quel prefisso ἐκ/ἐξ, 
“fuori da”, che accompagna il termine ποταμός; se ci si sofferma infatti sulla geografia 
dell’opera vianesca ci si rende conto che il deserto può essere raggiunto dai personaggi 
solo dopo aver compiuto la traversata di una distesa d’acqua. Di conseguenza l’azione 
del romanzo può avviarsi solo una volta che i protagonisti sono giunti “fuori da” tale 
distesa. La traversata può avvenire in due differenti modalità: percorrendo la “nationale 
d’Embarquement”47, come fanno Amadis Dudu e Mangemanche, o viaggiando in nave 
come fanno tutti coloro che sono coinvolti nella costruzione della ferrovia. In entrambi i 
casi il “traghettatore” è una figura inquietante, sorta di Caronte. Da un lato troviamo 
infatti quel folle autista, su ci si è già soffermati, che giunto a destinazione si acceca 
poiché “Au pays des aveugles, les borgnes sont rois”48; dall’altro troviamo il viscido e 
sadico capitano della nave che importuna la piccola Olive e prende a calci, 
baudelaireianamente, un cormorano posatosi sul ponte della nave. Si potrebbe così 
                                                     
45
 Lapprand, Relire Vian aujourd’hui, op. cit., p. 47. 
46
 Vian, Œuvres romanesques complètes, t.1, op. cit., p. 1226. 
47
 Vian, L’Automne à Pékin, op. cit., p. 521. 
48
 Ivi, p. 525. 
140 
 
vedere nel viaggio verso l’Exopotamie un iniziatico traghettamento verso un universo 
parallelo. Certo, già l’universo che i personaggi abbandonano, quello delle novelle 
iniziali, è a tutti gli effetti un universo parallelo, retto dalle tipiche leggi non cartesiane 
del nostro autore. Ci si troverebbe allora semplicemente di fronte a una mise en abyme 
di universi paralleli. Ma qui si tratta forse di un passaggio ulteriore, tant’è che alcuni 
critici, più o meno a buon diritto, si son spinti fino a dare una lettura esoterica del 
romanzo
49
. Quel che è certo è che il deserto dell’Exopotamie è una terra misteriosa e 
simbolica che lascia spazio a interrogativi di carattere metafisico, basti pensare a quella 
sotterranea “ligne de foi”50 nella cui ricerca è impegnata l’equipe di Athanagore; è poi il 
luogo in cui il tormentato protagonista Angel vivrà una sorta di rito di passaggio con un 
conseguente inevitabile personale cambiamento; è ancora un deserto luminoso che 
presenta tuttavia all’orizzonte delle inquietanti e metaforiche fasce d’ombra e di nulla 
che non restituiscono quanti vi si avventurano; è infine, come mostra Alain Costes
51
 
sulla base di un’attenta analisi testuale, uno spazio in cui le suddette concentriche fasce 
d’ombra vanno a disegnare una spirale. Si tratta forse della rappresentazione di una 
patafisica “gidouille”? Diversi sono dunque gli elementi che permettono di ipotizzare 
che il deserto de l’Exopotamie costituisca un universo parallelo dai significati nascosti 
cui si può giungere solo dopo un iniziatico traghettamento. Tale universo è tuttavia retto 
dalle tipiche leggi vianesche, coerenti nel loro insieme, ma aliene al lettore. La frase 
dell’autista/traghettatore potrebbe nascondere allora un duplice suggerimento 
sull’attitudine da adottare nei confronti del deserto dell’Exopotamie: per i personaggi 
potrebbe essere un invito ad abbandonarsi a quelle dinamiche enigmatiche che li 
attendono, per il lettore potrebbe essere un invito a chiudere un occhio sulle apparenti 
incongruenze di un mondo retto da leggi che paiono assurde, per poterne così cogliere 
appieno il significato più profondo.   
Sulla possibile interpretazione di tale significato si tornerà nel corso della parte III; 
prima di giungervi, ci si soffermerà su quei due aspetti che sono stati fin qui identificati 
come gli assi portanti della produzione romanzesca del nostro autore, realtà che 
caratterizzano senza dubbio anche L’Automne à Pékin. Nel corso delle prime due parti 
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di questa trattazione si sono infatti approfonditi due importanti aspetti che caratterizzano 
l’opera di Vian: da una parte l’umorismo, presenza costante, seppur con un’intensità 
variabile, della produzione che egli firma col proprio nome e dall’altra la trasgressione, 
realtà altrettanto presente ma destinata a suscitare reazioni differenti nel lettore a 
seconda della modalità con cui viene trattata: essa infatti può manifestarsi come un 
attacco diretto al buon costume tale da destare scandalo, ed è il caso della produzione 
firmata Sullivan, oppure come quello che, pur restando diretto alle istituzioni e alle 
forme di limitazione della libertà personale che si intendono delegittimare, è un attacco 
che in fin dei conti viene smorzato proprio dal ricorso all’umorismo.  
Due realtà fondanti di questo romanzo sono certamente l’umorismo, in tutte quelle 
forme che si sono analizzate nel corso della parte I, tanto che Marc Lapprand non esita a 
definire L’Automne à Pékin come “le roman le plus purement humoristique de Vian”52, 
e la trasgressione, nella sua variante umoristica. Si procederà dunque ora ad analizzare 
come tale trasgressione umoristica emerge nel corso del romanzo.  
Una prima forma di trasgressione umoristica è la caricatura che il nostro autore fa di 
alcune personalità dell’intellighenzia dell’epoca : si tratta di quei giurati del “Prix de la 
Pléiade” che si erano opposti alla sua premiazione, preferendogli Jean Grosjean. Come 
si è già visto, il nostro autore aveva già avuto modo di attaccare queste autorevoli 
personalità in un paio di componimenti poetici; L’Automne à Pékin gli dà però 
l’opportunità di farne dei personaggi che, a seconda dei casi, possano rifletterne il 
carattere giustificando talvolta l’antipatia che suscitano in Vian. È il caso per esempio di 
Jean Paulhan, che non è difficile scovare dietro a quell’altezzoso Baron Ursus de 
Jeanpolent, presidente del Consiglio di Amministrazione dell’impresa che si occupa 
della costruzione della ferrovia nel deserto dell’Exopotamie. Due sono le riunioni del 
Consiglio che Vian ci descrive: queste avvengono in una località urbana che potrebbe 
essere la città in cui sono ambientate le quattro novelle iniziali e producono le direttive 
che orientano i lavori nel deserto. I componenti del consiglio, tra cui lo stesso Ursus de 
Jeanpolent, hanno delle rigide abitudini e così l’usciere, prima delle sedute: “Il avait à 
ouvrir la salle, disposer des cendriers devant chaque sous-main et des images obscènes à 
la portée des Conseilleurs, vaporiser par endroits du désinfectant car plusieurs de ces 
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messieurs souffraient des maladies contagieuses dépouillantes”53. Durante la seconda 
riunione, poi, i consiglieri decidono l’espropriazione dell’hotel di Barrizone e i tagli agli 
stipendi di tutti i dipendenti, a eccezione di quello del perfido capocantiere Arland, 
dietro cui si cela Marcel Arland, definito “un beau salaud”54 per via dell’atteggiamento 
vessatorio che tiene nei confronti dei suoi operai. Responsabile dei lavori è poi 
quell’Amadis Dudu che compare alle prese con il bus nella novella A per poi divenire 
uno dei protagonisti del romanzo. Detestabile e a tratti sadico, il suo cognome è il 
soprannome di Marcel Duhamel, creatore e direttore della Série noire di Gallimard. Nel 
romanzo compare poi l’abate Petitjean, personaggio assolutamente positivo, che pare 
essere però, quanto al nome, una caricatura di quel Jean Grosjean che aveva sottratto al 
nostro autore con la sua raccolta di poesie Terre du temps il “Prix de la Pléiade”. Il 
poeta, tra l’altro, era stato ordinato prete nel 1939 e Vian nella sua poesia Je n’ai pas 
gagné le Prix de la Pléiade lo cita proprio come “abbé”, motivo questo in più per 
vedere nell’abate Petitjean una sua caricatura. Come si è visto, tuttavia, durante 
l’assegnazione del premio, il nostro autore aveva potuto anche beneficiare del benevolo 
supporto di alcune importanti personalità. Così nel romanzo coglie l’occasione per 
omaggiare Jacques Lemarchand intitolandogli un’avenue in quanto “héroïque 
défenseur, à lui tout seul, d’une barricade contre les Prussiens”55, con evidente 
riferimento alle dinamiche del premio e al sostegno che questi aveva offerto all’opera di 
Vian.  
Oltre ai giurati del “Prix de la Pléiade” Vian coglie nel romanzo anche l’occasione 
per attaccare umoristicamente un’altra importante personalità del panorama letterario 
dell’epoca, Paul Claudel, nei confronti della cui opera, alla stregua di quella di Péguy, 
non ha mai nascosto di avere una certa avversione. Così troviamo Cornélius Onte che 
“tricotait, pour passer le temps, un motif jacquard de Paul Claudel, qu’il avait relevé 
dans un numéro de La Pensée catholique et le Pèlerin agglomérés”56.  
Accanto a importanti personaggi dell’epoca, ne L’Automne à Pékin compaiono  
anche personaggi ispirati a conoscenti di Vian, pratica questa che si è vista essere 
ricorrente nell’opera del nostro autore. Oltre al già citato Claude Léon, protagonista 
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della novella B e successivamente bizzarro eremita nel deserto dell’Exopotamie, 
troviamo anche quel Barrizone, Joseph o Giuseppe, che era stato il giardiniere di origini 
italiane della famiglia Vian quando questa dimorava ancora a Ville-d’Avray. Questi, 
soprannominato ʻPippoʼ o ʻla Pipeʼ dai fratelli Vian, tradisce le proprie origini quando 
nel romanzo accoglie i clienti con un “Bon giorno […] Faccè la barba a 6 houres c’to 
matteïngo”57 o quando poco dopo canticchia una canzone ricca di riferimenti a Trieste e 
alle “terre irredente”, a Vittorio (Emanuele) e al volo di D’Annunzio. 
Altra forma di trasgressione che il nostro autore presenta nel romanzo è l’attacco che 
conduce nei confronti delle forme di autorità: tra queste quei poliziotti che già, come si 
è visto, aveva ridicolizzato nel corso de L’Écume des jours. Ne L’Automne à Pékin il 
poliziotto attaccato da Vian è quel viscido ispettore che giunge in bicicletta nel deserto, 
sulle tracce del dottor Mangemanche, il quale si è appena inoltrato in auto in quelle zone 
d’ombra da cui non riemergerà più. L’ispettore vuole arrestare il dottore poiché, con la 
morte del suo interno, il saldo tra i pazienti guariti e quelli deceduti è ormai diventato 
negativo. Appena fuori dalla fascia d’ombra vi sono i piccoli fidanzatini Olive e 
Didiche, figli degli operai ingaggiati per la costruzione della ferrovia, rappresentanti 
della purezza dell’infanzia e della tenerezza e dell’incanto del primo amore. I due 
bambini hanno da poco salutato Mangemanche ma comprendendo le intenzioni 
dell’ispettore tentano di depistarlo fornendogli informazioni errate. Questi è attratto, 
come lo era stato il capitano della nave nel viaggio verso Exopotamie, dalla piccola 
Olive e tenta di metterle le mani addosso. Didiche cerca di difenderla e prende a calci la 
ruota della bicicletta dell’ispettore, mentre Olive si divincola; il poliziotto, estratta la 
pistola, esclama allora: “Je vais vous tirer dessus à tous les deux, et, après, je pourrai te 
toucher tant que je voudrai”58; la piccola Olive, senza mostrare alcun timore, risponde:  
Vous êtes un sale vieux flique, […] Vous ne faites pas votre métier. Votre femme et votre fille ne 
seront pas fières de vous. Tirer sur les gens, voilà ce qu’ils savent faire les fliques, maintenant. 
Mais aider les vieilles dames et les enfants à traverser les rues, oui ! On peut y compter ! Ou bien 
ramasser les petits chiens écrasés ! Vous avez des égalisateur et des casquettes et vous ne pouvez 
même pas arrêter tout seul un pauvre homme comme le professeur Mangemanche !
59
  
E così l’ispettore, colpito nel vivo, rimessa la pistola in tasca si gira e se ne va 
trascinandosi dietro la bicicletta sgangherata e seguendo le tracce degli pneumatici 
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dell’auto di Mangemanche, inoltrandosi nell’oscura fascia d’ombra da cui non 
riemergerà più.  
Il nostro autore si mostra poi umoristicamente trasgressivo nei confronti di quelle 
autorità che nell’ambito lavorativo, guardando solo al profitto di attività pur  
dall’interesse spesso discutibile (come nel caso della costruzione di una ferrovia nel 
pieno di un deserto disabitato), vessano i lavoratori o con rigide esigenze legate alla 
produttività o con strampalate richieste legate a una disciplina spesso fine a se stessa. 
Si è già visto come il nostro autore descrive i membri del Consiglio di 
Amministrazione, creature perverse e contagiose; ma nel corso del romanzo anche in 
altre occasioni egli prende di mira dirigenti e direttori: a farne le spese è soprattutto 
Amadis Dudu, alle prese con l’insubordinazione dei due operai Carlo e Marin dopo che 
ha rimproverato a questi il fatto che si prendano delle piccole pause per via del mal di 
schiena: “On ne peut pas travailler comme des brutes sans jamais respirer” dice Marin, 
“Si […] Les contremaitres sont là pour faire respecter cette règle irréfragable”, risponde 
Dudu. Marin allora afferma: “je vais vous casser la gueule, dit-il. On n’a jamais dû le 
faire. Vous puez le parfum. Vous êtes une sale tante et une emmerdeur”, del resto “Il 
n’y a pas de patron dans le désert” ; “Ce n’est plus le désert […] Vous avez déjà vu des 
chemins de fer dans le désert ?” 60, risponde ironicamente Dudu, che a quel punto viene 
malmenato a più riprese da Carlo e Marin. Allo stesso modo quando Dudu rimprovererà 
Anne di aver abbandonato l’ufficio per via del baccano causato dalla demolizione 
dell’hotel di Barrizone, dal momento che “quand on est payé pour ça, on doit au moins 
faire semblant”, Anne gli rimprovera: “vous ne travaillez pas vous-même” aggiungendo 
poi “On sait bien ce que vous êtes. Un pédéraste.”61 Così la trasgressione dei lavoratori, 
vessati da un crudele direttore, si esplicita in una vera e propria insubordinazione che 
assume tuttavia spesso i tratti dell’attacco personale il quale a sua volta denuncia una 
potenziale avversione del nostro autore nei confronti dell’omosessualità tanto più 
paradossale quanto più Vian si mostra generalmente nelle posizioni che assume un non 
conformista per eccellenza. Tale questione merita forse un piccolo approfondimento. 
Diverse sono infatti le figure di omosessuali che compaiono nei romanzi del nostro 
autore: la coppia di gendarmi “peudeurastes par vocation”62 di Vercoquin et le plancton 
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che finiscono per rinchiudersi con due giovani in uno sgabuzzino; i simpatici e vanesi 
fratelli Coriolan e Pégase Desmaert, ingaggiati ne L’Écume des jours come  “pédérastes 
d’honneur”63 da Colin per il suo matrimonio, i quali si rimproverano vicendevolmente 
di essere talvolta tentati dalla perversa attrazione per le donne; omosessuali sono poi i 
crudeli componenti della banda di narcotrafficanti di Elles se rendent pas compte di 
Sullivan e ne L’Automne à Pékin il factotum di Athanagore, Martin Lardier, e il cuoco 
Dupont che a sua volta diviene amante di Amadis Dudu. Il tema dell’omosessualità è 
dunque trattato dal nostro autore talvolta con ironia, talvolta con sufficienza, come 
quando in Elles se rendent pas compte i due protagonisti si preoccupano di “convertire” 
le giovani criminali, e parrebbe, visto l’esempio di Dudu, talvolta anche con disprezzo. 
Le parole di Anne, nel prosieguo di quella discussone con Dudu che si è vista poche 
righe più in alto, possono forse chiarire la posizione di Vian riguardo a tale argomento. 
Dice Anne, la cui posizione ritengo possa certamente corrispondere a quella del nostro 
autore: 
Ce n’est pas parce que vous vous réunissez entre vous, avec des manies, des affectations, des 
conventions et tout cela que je vous plains. C’est vraiment parce que vous êtes si limités. À cause 
d’une légère anomalie glandulaire ou mentale, vous recevez une étiquette. C’est déjà triste. Mais, 
ensuite, vous vous efforcez de correspondre à ce qu’il y a sur l’étiquette.64 
Così riteniamo che nell’opera di Vian non si assista all’emergere di una rozza omofobia, 
come talvolta potrebbe sembrare, ma piuttosto all’emergere di un’insofferenza nei 
confronti del conformismo che gli omosessuali, ridottisi dal punto di vista del nostro 
autore a un’omogenea categoria alla stregua di altri che per questo egli bersaglia (si 
pensi agli intellettuali alla moda e ai loro adepti, ai poliziotti, ai militari, agli 
ecclesiastici etc.), presenterebbero per via del loro adeguarsi a un’etichetta imposta 
dall’esterno, uniformando di conseguenza le proprie abitudini e finendo così per 
rafforzare l’isolamento che li affligge.  
Un’altra forma di umoristica trasgressione presentata nel romanzo dal nostro autore è 
quella commistione di sacro e profano che emerge in più passaggi e che si lega in 
particolare a due figure: Claude Léon e l’abate Petitjean. Quanto al primo, protagonista 
come si è visto della novella B, questi, dopo essersi pentito dell’omicidio commesso e 
dopo aver tentato invano il suicidio, ottiene dall’abate Petitjean il posto di eremita in 
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Exopotamie. Così, tempo dopo, Petitjean accompagnato da Angel, Cuivre e Athanagore, 
si reca in visita all’eremo per svolgere un’ispezione. Già durante il viaggio la sacra 
figura dell’eremita è ridicolizzata: “au bout de trois ou quatre ans d’ermitage, dit l’abbé, 
en général on devient fou. Alors, on s’en va droit devant soi, et on tue la première petite 
fille que l’on rencontre pour la violer”65. Quando poi il gruppo giunge alla capanna di 
Claude Léon, questi è intento a giocare a nascondino con Lavande “négresse ravissante. 
Elle avait la figure ovale, le nez mince et droit, de grands yeux bleus et une 
extraordinaire masse de cheveux roux”66 ; inoltre, come l’eremita ha potuto constatare, 
“l’intérieur d’elle c’est du velours rose”67 Petitjean svolge la sua ispezione senza trovare 
nulla di irregolare, ma essendo giunto il momento che l’eremita scelga il suo “acte 
saint”, l’abate gli propone dei classici: lunghe veglie di preghiera, autoflagellazioni, 
permanenza in piedi su una colonna ,etc.; Claude Léon ha tuttavia un’idea migliore: “Je 
peux baiser Lavande…”68. Petitjean non ha nulla in contrario, e dopo aver ricordato 
all’eremita che dovrà svolgere il suo atto santo ogni qualvolta un pellegrino giungerà in 
visita, se ne va soddisfatto. Una simile profanazione di una realtà sacra è anche quella 
cui assistiamo quando il dottor Mangemanche, per rassicurare il proprio interno 
riguardo alla legittimità di ricorrere all’autoerotismo nel deserto, ricorre a un esempio 
d’ambito religioso: “Vous croyez que le symbole de saint Siméon Stylite signifie autre 
chose ? Cette colonne ? Ce type perpétuellement occupé de sa colonne ? Enfin, c’est 
transparent ! Vous avez étudié Freud, je suppose ?”69.   
Per quanto riguarda invece l’abate Petitjean, figura certamente positiva e dotata, 
come quella di Athanagore, di una saggezza paterna di cui usufruisce Angel, egli è un 
esempio di quella commistione di sacro e profano che si è vista essere una delle forme 
in cui è declinata nel romanzo quell’umoristica trasgressione che lo caratterizza. Ma se 
altrove, come si è visto, il nostro autore presenta figure appartenenti all’ambito religioso 
che pur non suscitando lo sdegno dei personaggi, abituati come sono a convivere con 
una Chiesa in cui in fin dei conti si riconoscono e di cui Vian fa una caricatura, lo 
suscitano invece nel lettore (si pensi solo agli avidi prelati de L’Écume des jours, 
disponibili solo quando Colin ha a disposizione molto denaro, o al sacerdote de 
                                                     
65
 Ivi, p. 614. 
66
 Ivi, p. 616. 
67
 Ivi, p. 617. 
68
 Ibid. 
69
 Ivi, p. 645.  
147 
 
L’Arrache-coeur che concepisce Dio come un lusso di cui solo selezionati fedeli 
possono godere), ciò non accade ne L’Automne à Pékin. In questo romanzo risulta 
infatti meno diretto il sarcastico attacco condotto dal nostro autore nei confronti 
dell’istituzione ecclesiastica. Certo si è appena vista la caricatura offerta della vita degli 
eremiti e si potrebbe citare in tal senso qualche altro esempio; forse il più significativo è 
quello offerto dalla novella A nella quale, tra gli svariati ostacoli che si frappongono tra 
Dudu e l’autobus che vuole prendere, troviamo anche:  
sept jeunes curés et douze enfants des écoles qui portaient des oriflammes idolâtriques et des 
rubans de couleurs. Ils se rangèrent autour de l’arrêt et les curés mirent deux lances-hosties en 
batterie, pour ôter aux passants l’envie d’attendre le 975. Amadis Dudu cherchait à se rappeler le 
mot de passe, mais des tas d’années s’étaient écoulées depuis le catéchisme, et il ne put retrouver 
le mot.
70
 
Vian lega così le figure dei religiosi a un’immagine di adepti idolatranti aggressivi e 
infantili nel modo in cui utilizzano la parola sacra, declinata in una sorta di parola 
d’ordine. Ma differentemente da ciò che accade negli altri romanzi, ne L’Automne à 
Pékin il principale rappresentante della Chiesa è una figura certamente positiva che pur 
mostrando un certo attaccamento a quell’istituzione che rappresenta (alla quale Vian 
generalmente non risparmia aspre critiche), mostra un’empatica bontà di fondo oltre che 
delle debolezze tipicamente umane e una tendenza a una bonaria trasgressione. Si tratta 
ovviamente dell’abate Petitjean, le cui caratteristiche ritengo possano permetterci di 
accostarlo alla figura di un altro ecclesiastico irriverente ma pur molto genuino: il 
celebre Frère Jean des Entommeures, uno dei protagonisti di quel Gargantua con cui, 
come si è già notato, Vian stringe dei saldi legami. Entrambi i personaggi infatti 
mostrano una certa debolezza nei confronti della carne e del vino e sono disposti a 
concedersi alcune deroghe per poter goderne: così Petitjean, giunto nella tenda di 
Athanagore che gli offre del Cointreau, afferma: “Cointreau n’en faut […] Ma religion 
me le défend. Je vais me signer une dérogation si vous n’y voyez pas 
d’inconvénients”71. Quando Athanagore poi, recatosi a cercare l’alcolico, ritorna nella 
tenda, si trova di fronte questa scena : “l’abbé, assis sur le lit à côté de Cuivre, avait 
entrouvert la chemisette de cette dernière et regardait à l’intérieur avec une attention 
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soutenue”72. Infine, degustato il Cointreau, ad Athanagore che gli domanda se lo ha 
gradito, risponde:  
Si, bien sûr, […] mais quoi, ça fait tout de suite quarante-trois degrés et c’est tout. Parlez-moi 
d’une arquebuse à quatre-vingt-quinze ou de bon alcool à pansements. Quand j’étais à Saint-
Philippe-du-Roule, je n’utilisais que ça comme vin de messe. C’étaient des messes qui pétaient le 
feu, ces messes-là, je vous le dis.
73
 
Allo stesso modo Frère Jean, giungendo al banchetto di Gargantua, si mostra 
inizialmente titubante di fronte a quel vino di cui pur è un grande bevitore, chiedendo 
pudicamente in sua vece dell’acqua. Gymnaste gli suggerisce allora maliziosamente di 
levarsi la tonaca ma questi si mostra inizialmente attento alla Regola, come lo si era 
mostrato Petitjean: “il y a un chapitre in statutis ordinis auquel ne plairoit le cas”74 , ma 
poco dopo trova un escamotage: “laisse le moy (la tonaca) car par dieu je n’en boy que 
mieulx […] si en cet habit je m’assys à table, je boiray par dieu”75. Il frate si mostra 
anche un buongustaio abbuffandosi di cibi di ogni genere i quali gli danno l’occasione, 
per associazione di idee, di pensare anche con piacere alla “cuisse d’une Nonnain”76.   
Sia Petitjean sia Frère Jean mostrano poi un’irriverente pigrizia nei confronti dei riti 
religiosi: se infatti il frate di Rabelais, come si è già visto nel corso della prima parte, 
suggerisce a Gargantua di recitare i sette salmi per addormentarsi, Petitjean propone ai 
suoi interlocutori degli indovinelli per decidere, in base alla loro risposta, quanti rosari 
recitare. Così si assiste alla seguente scena: 
“Combien faut-il de boulets de canon pour démolir la ville de Lyon ? continua l’abbé s’adressant à 
brûle-cravate à l’archéologue […] – Onze ! répondit Athanagore. – Oh, zut, c’est trop. Dites trois. 
–Trois”, répéta Athanagore. L’abbé saisit son chapelet et le dit trois fois à toute vitesse.77    
Entrambi infine mostrano una generale tendenza alla buffoneria, traendo spesso 
ispirazione dall’abito sacro che indossano. Così Petitjean :   
“fit un bond considérable, et retomba en tournant sur lui-même, accroupi sur ses talons. Sa 
soutane, déployée autour de lui, faisait une grande fleur noire que l’on distinguait vaguement sur la 
sable. “Cela fait partie du rituel ? demanda l’archéologue. – Non !dit l’abbé. C’est un truc de ma 
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grand-mère quand elle voulait pisser sur la plage sans qu’on la remarque. Je dois vous dire que je 
n’ai pas ma culotte apostolique. Il fait trop chaud. J’ai une dispense.78 
Frère Jean, invece, constata: “il (la tonaca) me faict le corps tout joyeux. Si je le laisse, 
messieurs les pages en feront des jarretieres : comme il me feut faict une foys à 
Coulaines.”79    
Al di là di questi particolari vezzi che contraddistinguono i due personaggi, essi sono 
tuttavia, come si notava più in alto, figure certamente positive. Gargantua apprezzerà a 
tal punto l’operato di Frère Jean che alla fine della vicenda farà costruire per lui la 
lussuosa e promiscua abbazia di Thélème, retta dalla regola: “Fay ce que vouldras”80. 
Petitjean invece non ha bisogno di una personale abbazia per seguire la medesima 
regola: egli infatti si firma autonomamente delle dispense (così numerose che per 
ridurne l’ingombro decide di riprodurle su microfilm) per poter fare ciò di cui ha voglia, 
senza tuttavia mai rinnegare la propria fede ma forse mostrandosi implicitamente critico 
nei confronti della rigidità dell’istituzione che rappresenta. È in questo senso che 
Jacques Bens
81
 ipotizza che Petitjean possa rappresentare una sorta di corrente 
riformista in seno a quella Chiesa a cui comunque appartiene e che non rinnega.  
Il pur trasgressivo Petitjean mostra altresì una fede reale e profonda, egli infatti cerca 
proprio nella religione una risposta a degli interrogativi di natura intima; del resto è 
proprio lui ad affermare, a proposito di Angel, che tenta in tutti i modi di aiutare (come 
aveva fatto precedentemente con Claude Léon): “Il cherche autre chose […] Ce que je 
cherche, moi, dans la religion… enfin… en principe… parce que je fais quelques 
bénignes entorses au règlement… Mais je dirai une cinquantaine de chapelets 
récapitulatifs ; quand je dis une cinquantaine…mettons trois”82.  
Così Angel, protagonista di quello che forse è l’atto più puramente trasgressivo del 
romanzo (sul quale ci si soffermerà nel seguente capitolo), vale a dire l’omicidio di 
quello che sembra essere il suo migliore amico, Anne, è un personaggio tormentato che 
si mostra, alla stregua di Petitjean, alla ricerca di qualcosa. Come del resto anche 
Athanagore il quale conduce i suoi scavi archeologici per ritrovare una “ligne de foi”. Si 
può così affermare, in ultima analisi, che il deserto dell’Exopotamie è soprattutto il 
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luogo dove i principali personaggi conducono un’intima ricerca che potrebbe 
rispecchiare, almeno in parte, quella dello stesso Boris Vian.   
Dopo aver approfondito il contesto della genesi del romanzo, la struttura di questo 
che da un lato presenterebbe il ricorso a delle contraintes preoulipiane, dall’altro 
un’ossatura di stampo musicale, dopo averne esaminato la suggestiva ambientazione e il 
suo presentare una sintesi di due dinamiche tipicamente vianesche, l’umorismo e la 
trasgressione, resta ora in conclusione da indagare quello che potrebbe essere  il suo 
significato più profondo cercando così di illuminare il messaggio che Vian vuole 
trasmettere ai lettori. 
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CAPITOLO 3 
UN ELOGIO DELLA PERSEVERANZA 
Come si è già anticipato nelle precedenti pagine, nonostante le parole di Vian 
nell’intervista a proposito del romanzo, la guerra è, a eccezione di un paio di episodi 
isolati, una realtà di fatto assente da L’Automne à Pékin. Certo, c’è chi come Marc 
Lapprand ha giustamente notato come “à partir de L’Écume des jours, la guerre […] se 
métaphorise et se trouve évoquée par l’intermédiaire de nouveaux leitmotive”83 quali 
per esempio l’assurdità di costruire qualcosa pur destinato alla distruzione o quella 
crudeltà che anche Gilbert Pestureau nota scaturire da una “angoisse intime”84 che 
caratterizza il nostro autore per svariati motivi personali (la malattia, l’assassinio del 
padre, le difficoltà economiche) ma che si troverebbe a essere confermata proprio 
dall’esperienza bellica; tuttavia, pur avendo la guerra certamente esercitato un’influenza 
sull’esistenza di Vian e di conseguenza, più o meno direttamente, sulla sua opera, 
ritengo che non si possa legare la genesi e il significato de L’Automne à Pékin 
esclusivamente a tale realtà, o perlomeno non più di quanto si potrebbe per tutti gli altri 
suoi romanzi nei quali, come si è visto, la guerra resta una realtà presente sempre solo 
sullo sfondo. In effetti i temi principali del romanzo sono soprattutto altri: l’amore, 
l’assurdità di un lavoro disumanizzante, gli interrogativi di carattere metafisico dei suoi 
protagonisti e di riflesso del nostro autore. Nelle prossime pagine ci si propone allora di 
approfondire tali aspetti, per poter così giungere a una possibile interpretazione del 
significato del romanzo.  
 
Dopo L’Écume des jours, romanzo che narra una tenera storia d’amore pur destinata 
alla tragedia, anche L’Automne à Pékin vede il proprio protagonista, Angel, alle prese 
con un’insoddisfacente ma totalizzante passione amorosa. Egli infatti è innamorato della 
bella Rochelle, fidanzata del suo migliore amico Anne. Viene così a crearsi un triangolo 
amoroso in cui Anne e Angel rappresentano due vertici opposti: Anne è infatti molto 
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attraente, sicuro si sé ed egoista, Angel è invece piuttosto introverso, incostante ma 
idealista e alla ricerca di qualcosa che possa dare un significato profondo alla propria 
esistenza. Quanto a Rochelle, bella, superficiale e completamente asservita ad Anne, 
ella vede nel premuroso Angel soltanto una sorta di fratello. Così i tre, ingaggiati 
dall’impresa incaricata della costruzione della ferrovia, partono per l’Exopotamie dove 
la loro relazione è destinata a un’evoluzione dagli esiti imprevedibili.  
Quanto alla figura di Angel, è importante notare come i tormenti sentimentali (ma 
non solo) che lo affliggono potrebbero rispecchiare quelli che sperimenta Vian in quel 
periodo. Michelle Vian, infatti,  identifica nell’anno 1945 l’inizio del deterioramento del 
proprio matrimonio con Boris, poco prima dunque della stesura del romanzo. Si era 
trattato, secondo la stessa, di un progressivo allontanamento complicato dalle 
problematiche economiche con cui la coppia si era dovuta confrontare
85
. Allo stesso 
modo è importante notare come la figura di Angel possa trarre ispirazione anche da 
Angelo, serafino precipitato nelle campagne britanniche, protagonista di quel La visita 
meravigliosa di Wells, che, come visto nella prima parte, Vian identifica tra le opere 
che più lo hanno ispirato. In effetti diversi sono i punti di contatto che si possono 
identificare tra i due personaggi: Angelo, creatura celestiale, precipita su una terra 
abitata da persone meschine la cui logica fatica a comprendere. Durante il proprio 
infelice soggiorno terreno egli gode della tutela del gentile vicario di Siddermorton, 
appassionato ornitologo che a lui si era interessato avendolo scambiato, per via delle ali, 
per un uccello. Come Angelo anche Angel, gentile e idealista, fatica a confrontarsi con 
un mondo in cui pare governare la logica del più forte. Nonostante le difficoltà che 
riscontra e il sentimento di inadeguatezza che lo accompagna, egli può tuttavia godere 
dell’appoggio di due sagge guide che lo sostengono: l’abate Petitjean e l’archeologo 
Athanagore. Angelo inoltre si trova a confrontarsi con un’incomprensibile logica umana 
che pare incatenare l’uomo al lavoro (tematica questa ricorrente in Vian e presente 
anche ne L’Automne à Pékin) finché, esasperato, di fronte al filo spinato che nota 
delimitare le varie proprietà, sente nascere in lui una collera che lo porta a sperimentare 
sentimenti fin lì mai provati giungendo a malmenare a morte (così almeno sembra) un 
detestabile proprietario terriero. Angelo è quindi cambiato, ma non potendone più della 
meschinità che lo circonda, abbandona la terra. Anche il gentile e titubante Angel a 
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fronte delle differenti meschinità con cui si trova a doversi confrontare, seppur perlopiù 
circoscritte all’ambito amoroso, sente nascere in sé dei nuovi sentimenti e giunge, 
attraverso l’atto estremo dell’omicidio di Anne, a diventare un uomo nuovo.  
Differenti, pertanto, potrebbero essere le fonti da cui Vian trae ispirazione per 
animare la vicenda di Angel: alcune dinamiche d’ambito personale, vista la 
concomitante crisi matrimoniale vissuta dal nostro autore, altre d’ambito letterario, viste 
le possibili corrispondenze riscontrabili con l’opera di Wells. 
Resta allora da analizzare più da vicino quella tematica amorosa che, per via della 
vicenda di Angel, si è detta costituire una delle principali dinamiche del romanzo. 
Inoltre, l’evoluzione del rapporto tra Angel e Rochelle risulta particolarmente 
significativa dal momento che corrisponde all’evoluzione interiore del nostro 
tormentato protagonista, dinamica fondamentale al fine della comprensione del 
significato più generale della vicenda. In un primo momento infatti Angel, consapevole 
del fatto che Rochelle sia fortemente attratta dal fidanzato Anne e che invece veda in lui 
solo una sorta di fratello, soffre silenziosamente. Così durante il viaggio in nave verso 
l’Exopotamie, sapendo che i due amanti si sono chiusi in cabina, si ritira disperato sul 
ponte, riuscendo a calmarsi solo di fronte al poetico paesaggio marittimo. Una volta 
giunto nel deserto, lo troviamo poi allontanarsi solitario tra le dune poiché non riesce a 
sopportare i rumori dell’amplesso dei due fidanzati chiusi nella camera accanto alla sua. 
Una volta raggiunto da Cuivre, avvenente e rassicurante assistente dell’archeologo 
Athanagore la quale da quel momento incarnerà un’alternativa all’infelice amore di 
Angel per Rochelle, questa nota come egli abbia pianto e, per consolarlo, lo prende per 
mano e lo sprona a correre. Ma la sofferenza di Angel si scopre essere legata a un 
motivo più profondo della semplice gelosia: “Chaque baiser qu’elle reçoit l’use un petit 
peu”86, constata infatti; così Anne, che non concepisce la possibilità di un amore 
totalizzante e che è legato a Rochelle, come lo era stato con le precedenti ragazze e 
come lo sarà con le future, per un’attrazione esclusivamente fisica, consuma 
letteralmente Rochelle che tende così a una progressiva decadenza fisica. Angel, al 
contrario, la vorrebbe per sé poiché “Je ne l’abîmerais pas […] Je ne la toucherais pas. 
Juste l’embrasser, et la mettre nue dans une étoffe blanche”87. 
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Ma in un secondo momento, dopo un colloquio con Rochelle nel corso di cui le 
dichiara invano il proprio amore, Angel comincia a sentire montare in sé una certa 
rabbia. Rochelle afferma infatti che, pur volendogli bene come a un fratello, preferisce 
senza dubbio Anne per via della sua prestanza fisica, e che del resto “Vous m’ennuyez. 
Vous êtes toujours triste. C’est assomant”88. Riflettendo tra sé e sé Angel, con 
un’inconsueta aggressività, pensa allora: “Il faut la prendre et arracher ce qu’elle a sur le 
dos, et crocher dans ça a coups d’ongle, l’amocher à son tour”89. Parallelamente allo 
svilupparsi nel protagonista di un’embrionale presa di coscienza, che resta tuttavia per il 
momento solo episodica, riguardo all’insensatezza della situazione, agiscono i due saggi 
Petitjean e Athanagore che, non spiegandosi come Angel possa tormentarsi con 
Rochelle allorché potrebbe avere Cuivre, tentano di far riflettere il giovane. Ma per il 
momento il loro impegno è vano: “Je veux Rochelle”, afferma Angel, “Elle est de plus 
en plus abimée. Ses bras ont pris la forme du corps de mon ami, et ses yeux ne disent 
plus rien, et son menton s’en va, et ses cheveux sont gras […] Elle est molle comme un 
fruit un peu pourri […] et elle attire autant”90. La decadenza fisica di Rochelle, 
consumata da Anne, prosegue così inarrestabile. Qualche lume su questo inquietante 
fenomeno viene però poco dopo offerto al lettore da una discussione che Angel e 
Petitjean hanno a proposito dell’amore. Angel, oltre a rivendicare la necessità che il 
primo rapporto con una donna avvenga per amore, afferma infatti che “on doit quitter 
ou laisser libre une jolie femme avant de l’avoir réduite à zéro”91: così lui, al posto di 
Anne, avrebbe lasciato in pace Rochelle molto prima di cominciare a sciuparla: quando 
si ama una donna, infatti, bisogna avere il coraggio di lasciarla andare prima che 
cominci ad agire quell’inevitabile degradazione che l’uomo provoca nella donna, 
cosicché l’amata, non rovinata, possa trovare in futuro un nuovo compagno. Così Angel 
(come probabilmente Vian, alle prese con la sua crisi matrimoniale) individua in un 
amore pur concepito come esperienza pura e idealizzata, una realtà non solo 
irrimediabilmente caduca, ma anche fortemente logorante, essendo fonte potenziale di 
un’usura che agisce alla stregua di altri nefasti fattori presentati qui e altrove dal nostro 
autore quali il lavoro e la malattia.    
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Ma in un terzo momento, Angel, sempre più vicino a Cuivre cui tuttavia non può 
promettere niente dal punto di vista sentimentale, comincia a chiarirsi le idee: “je 
commence à débrouiller l’écheveau depuis très peu de temps. L’influence catalytique du 
désert y est probablement pour beaucoup”92. Paradossalmente si creano però ora delle 
condizioni favorevoli a quello che era stato fin dall’inizio il suo più grande desiderio: 
avere Rochelle. Anne infatti se ne è stancato, ha voglia di provare Lavande e pianifica 
di dedicarsi anche a Cuivre. Rochelle, da parte sua, comincia a capire che da Anne non 
potrà più attendersi molto e considera così l’ipotesi di soddisfare i desideri di Angel, il 
quale, per via delle sue continue attenzioni, è per lei una “espèce de réserve de 
sécurité”93. Anne discute nel frattempo con Petitjean, inquieto poiché immagina che la 
rottura con Rochelle prospettata da quello sarà fonte di nuovi turbamenti per Angel, il 
quale stava cominciando a tranquillizzarsi. Anne minimizza: l’amico potrà finalmente 
andare a letto con Rochelle; ma Petitjean, come già visto, fa notare: “Il (Angel) cherche 
autre chose […] Ce que je cherche, moi, dans la religion”94 suggerendo forse l’idea che 
Angel sia alla ricerca di un assoluto o magari di un senso alla propria esistenza; 
Athanagore sostiene da parte sua: “je crois qu’il cherche un témoin […] quelqu’un qui 
le connaisse”95. Insomma, Angel non cerca un semplice appagamento fisico, ma è alla 
ricerca di qualcosa di ben più profondo. Raggiunto Anne, Angel capisce dalla 
spensieratezza di questi che con Rocchelle è finita: “les choses étaient prêtes à 
s’accomplir”96, una svolta si avvicina. 
Tale svolta si verifica attraverso quell’atto trasgressivo cui si è già accennato: Angel 
uccide Anne gettandolo nella fossa dove Athanagore conduce i propri scavi 
archeologici. Questo avvenimento, sorta di rito di passaggio, comporta nel protagonista 
del romanzo un cambiamento: egli sprigiona ora attraverso i propri abiti una luce 
accecante e sostiene che la morte di Anne lo abbia liberato da se stesso, “Je me 
réveille”97, esclama. Raggiunge allora Rochelle che, nonostante la morte di Anne, è 
pronta a concedersi ad Angel: questa si spoglia e il protagonista può notare sul suo 
corpo i segni di quella decadenza fisica che l’ha fin lì accompagnata. “Je ne peux plus 
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supporter ce désert où tout le monde vient crever”98, afferma Angel. Ma nonostante ciò, 
notando la boccetta di sonnifero che Petitjean ha fornito a Rochelle, propone alla 
ragazza di dividerla con lui per morire insieme come accade nei romanzi. Rochelle beve 
e pian piano si spegne. Angel, alzatosi dal letto, se ne va. È intorpidito e in stato 
confusionale ma sulla sua strada incontra Petitjean. Il giovane, sentendosi colpevole per 
il duplice omicidio, afferma: “Je les ai tués en dormant” ; l’abate controbatte: “Vous le 
dites mal. Ils sont morts pour vous réveiller”99; Angel afferma tuttavia di voler bere la 
sua metà della boccetta e Petitjean non esita allora a colpirlo con un pugno mentre il 
medicinale scivola di mano al giovane, rovesciandosi per terra. Ma Angel insiste nel suo 
proposito e Petitjean, per sfida, gli offre una seconda boccetta invitandolo però a 
parlargli di ciò che vede: accanto a lui Angel scorge realtà assurde come una ferrovia 
che non serve a nulla, un’inquietante zona nera e i cadaveri che si è lasciato alle spalle 
ma anche il mare, gli uccelli, i ragazzini e quanto di bello lo circonda. Angel dimentica 
allora il proprio proposito e, alzatosi, si allontana scherzando con Petitjean, il quale 
poco dopo lo ammonisce: “Cessez de vous croire responsable du monde. Vous êtes 
partiellement responsable de vous et c’est suffisant”100. Angel saluta allora l’abate e 
abbandona in bus l’Exopotamie.  
Così, dopo L’Écume des jours, l’amore torna ad avere un ruolo centrale anche ne 
L’Automne à Pékin. La tenera e pura storia d’amore tra Colin e Chloé, caratterizzata da 
quell’idealità cui sembra aspirare Angel, rappresenta una sorta di riparo in un mondo 
governato da un’assurdità con cui Colin, dal momento in cui l’amata si ammala, è 
costretto a confrontarsi. Tuttavia tale amore risulta essere solo una momentanea 
illusione all’interno di un’esistenza condannata alla caducità. Colin fa di tutto per 
salvare Chloé ma i suoi sforzi risultano vani e nel finale non può far altro che disperarsi 
sull’isola che ha accolto le spoglie dell’amata mentre tutto ciò che rappresentava la 
precedente felicità ormai perduta, svanisce degradandosi nel nulla. Anche un amore così 
puro non può scampare quindi all’usura. Angel, nella sua ricerca di un “testimone” con 
cui condividere la propria esistenza, è mosso dalla medesima purezza di Colin. Egli è 
innamorato tuttavia della superficiale Rochelle, compagna di un altrettanto superficiale 
Anne. Dopo aver già sperimentato in passato un primo purissimo amore (simile 
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probabilmente a quello di Colin) egli si mostra consapevole del fatto che tale realtà, 
anche nella sua forma idealizzata, è non solo irrimediabilmente caduca, ma anche 
fortemente logorante. Bisogna allora attuare tutte le dovute precauzioni per far sì che 
l’amore non degeneri in un’inarrestabile usura, ma per far ciò occorre porre un termine 
a tutte le storie, anche alle più profonde. L’amore dunque, in tutte le sue forme, è vano 
e, pur restando un’inebriante esperienza, non può offrire alcuna soluzione per 
contrastare definitivamente l’assurdità dell’esistenza, “ce désert où tout le monde vient 
crever”101. Angel sviluppa in tal senso una progressiva consapevolezza che lo porta da 
un lato a liquidare Anne e Rochelle, che non solo non capiscono che cosa sia il pur 
caduco vero amore, ma che alimentano anche, invece di combatterla, quella potenziale 
componente usurante che ogni relazione affettiva presenta, dall’altro a evitare di 
rendersi a sua volta attore di tale dinamica, preferendo non legarsi a Cuivre che pur pare 
potenzialmente, vista la comprensione e la dolcezza che mostra nei suoi confronti, poter 
essere quel “testimone” di cui Angel sembra essere alla ricerca. Ma egli, come si è visto, 
è anche alla ricerca di “qualcos’altro”, un senso alla propria esistenza, il quale 
presumibilmente, prima di abbandonare l’Exopotamie, è riuscito a trovare. Tale senso 
potrebbe corrispondere al messaggio più profondo che Vian vuole trasmettere; prima di 
tentare di illuminarlo occorre tuttavia soffermarsi rapidamente su un ulteriore aspetto 
che questo romanzo, come diversi altri, affronta: quel problema del lavoro che molto sta 
a cuore al nostro autore. 
Nel corso dei precedenti capitoli ci si è già soffermati per differenti motivi su 
numerosi episodi che nei romanzi di Vian si legano al tema del lavoro. Importante è 
però notare come l’insieme di tutte queste differenti vicende concorra a dipingere 
un’immagine generalmente negativa del lavoro: in Vercoquin et le plancton il nostro 
autore presenta un’istituzione retta da ottusi vertici dedita a una normalizzazione fine a 
se stessa di futili processi, istituzione in cui perdipiù gli impiegati fanno di tutto per 
sfuggire a un monotono lavoro d’ufficio. Ne L’Écume des jours troviamo invece delle 
miniere infernali, delle officine in cui le macchine lottano con gli operai amputandoli 
terribilmente e una serie di tristi e spesso assurde attività con cui Colin, in cerca di 
denaro, è costretto a confrontarsi. Ne L’Arrache-coeur troviamo poi una serie di giovani 
apprendisti sfruttati e malmenati da sadici artigiani. Ne L’Automne à Pékin la 
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problematica del lavoro è invece rappresentata da tre principali categorie di personaggi: 
gli operai Carlo e Marin, gli ingegneri, di cui Anne si fa portavoce, e i dirigenti tra cui i 
perfidi Dudu e Arland e i membri del Consiglio di Amministrazione dell’impresa. I 
primi, sfruttati a tal punto che le loro mani si contorcono “avec une sorte de 
désespoir”102, costruiscono da soli l’intera ferrovia sotto lo sguardo attento di Arland e 
Dudu che non tollerano alcuna pausa e che non esitano a dimezzargli per futili motivi il 
salario. I secondi, che paiono rappresentare il punto di vista di Vian, sognano un mondo 
in cui lo sviluppo della tecnica possa concedere agli uomini la possibilità di non 
lavorare cosicché “ils puissent ne rien faire et rester sur le sable, au soleil, et avoir la 
tête vide et coucher avec des femmes”103. I terzi, infine, fautori di un’impresa insensata 
quale la costruzione di una ferrovia in un deserto disabitato (a eccezione di un hotel che 
tuttavia viene distrutto proprio per farle spazio), vessano i lavoratori forse anche poiché 
convinti che, come sostiene Dudu, “le travail, puissant derivatif, donne à l’homme la 
faculté de s’abstraire temporairement des inquiétudes et des charges de la vie 
quotidienne”104.  
Ciò che però è certo è che in questo e negli altri romanzi di Vian, il lavoro è 
rappresentato come una realtà alienante se non addirittura disumana. Il nostro autore 
presenta allora diverse possibilità tramite cui i lavoratori possono tentare di resistere: o, 
come fanno gli impiegati di Vercoquin et le plancton (e come è immaginabile faccia 
Vian nel suo ufficio condiviso con Claude Léon), cercando di ingannare il tempo con 
attività improduttive, o, come nel caso dei minatori de L’Écume des jours, aderendo 
totalmente all’idea instillata per convenienza dalla società della sacralità del lavoro, o, 
come fanno Carlo e Marin, tentando di evadere con l’immaginazione dalla monotonia e 
dalla fatica, magari sognando proprio come i due operai de L’Automne à Pékin di 
raggiungere “des étendues fraîches et vertes et des filles robustes, nues dans l’herbe, qui 
les attendaient”105. Ma possibile è anche l’eventualità che i lavoratori soccombano al 
lavoro senza alcuna via di fuga ed è il caso degli apprendisti de L’Arrache-coeur o degli 
operai della fabbrica dove lavora Chick che, come si  visto, finiscono brutalmente 
amputati e uccisi dai macchinari dell’officina. Questo è il quadro che Vian dipinge nei 
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suoi romanzi: tuttavia, da ingegnere qual è, se da un lato egli fa spesso delle macchine 
delle temibili e aggressive avversarie, dall’altro non ignora che proprio queste e più in 
generale la tecnica, potrebbero risolvere il problema dell’alienazione dovuta al lavoro, 
liberando definitivamente l’uomo da tale opprimente realtà. Questa è perlomeno l’idea 
che espone in quel solo abbozzato Traité de civisme a cui si è già accennato, opera  a cui 
il nostro autore comincia a lavorare nel 1950 e sulla quale periodicamente tornerà nei 
successivi nove anni. Il fine di tale trattato è permettere l’ottenimento della felicità 
attraverso “la suppression totale ou tout au moins presque totale du caractère obligatoire 
du travail […] au profit des activités créatrice de l’esprit ou du corps, et, en fin de 
compte, de la liberté individuelle”106 ; il mezzo indicato da Vian non può essere 
certamente la politica, ma piuttosto la tecnica : “croire en 1954 que la politique ait 
jamais résolu un problème, avant que la technique ne l’ait elle-même résolu, cela 
confine à l’idiotie”107, scrive infatti il nostro autore. Di grande attualità risulta allora la 
posizione espressa da Anne ne L’Automne à Pékin, il quale auspica proprio che grazie al 
lavoro di alcuni (ingegneri, si deduce chiaramente) possa essere fornito a tutti gli uomini 
ciò di cui necessitano, rendendo così superfluo il lavoro. Del resto Vian nel suo trattato 
nota proprio come “le paradoxe du travail, c’est que l’on ne travaille, en fin de compte, 
que pour le supprimer”108. Ne  L’Automne à Pékin sono pertanto presenti in nuce degli 
importanti spunti di riflessione che il nostro autore svilupperà nel prosieguo della sua 
opera. Tornando però al Traité de civisme, importante è notare come questo risulti 
estremamente significativo, oltre che per l’interesse che suscitano le idee che presenta, 
anche per la possibilità che ci dà di chiarire la posizione assunta dal nostro autore 
all’interno del contesto culturale dell’epoca: infatti, con quella delegittimazione della 
politica che il trattato rivendica, esso ci mostra tutta la distanza che separa Vian da quel 
Sartre che, come si è visto, egli pur conosce bene e frequenta assiduamente (almeno fino 
al momento della separazione da Michelle, quando il padre dell’esistenzialismo 
mostrerà una maggiore vicinanza all’ormai ex moglie del nostro autore rispetto allo 
stesso) e con il quale collabora, senza tuttavia risparmiare umoristiche contestazioni 
rivolte al carattere dogmatico dell’esistenzialismo e all’esaltazione conformistica che lo 
circonda; inoltre, illustrando una predilezione del singolo rispetto alla collettività, esso 
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ci mostra ancora come Vian sia distante dall’engagement esistenzialista: “Ce qui 
compte, ce n’est pas le bonheur de tout le monde ; c’est le bonheur de chacun”109. 
Quest’ultima considerazione può dunque fornire una chiave di lettura a quel richiamo, 
su cui ci si è già soffermati, che Petitjean rivolge a Angel: “Cessez de vous croire 
responsable du monde. Vous êtes partiellement responsable de vous et c’est 
suffisant”110. Per Vian ciò che conta è infatti l’individuo, la sua felicità e la sua libertà 
che è da esercitare al di fuori di un predeterminato sistema ideologico. Ciò spiega come, 
nonostante la collaborazione con Les Temps Modernes, Vian non si troverà mai 
veramente a proprio agio con la redazione e il gruppo della rivista; e ciò spiega anche 
come l’unica adesione rivendicata da parte del nostro autore a una realtà 
istituzionalizzata sarà quella al Collège de ‘Pataphysique, istituzione che rivendica per 
statuto proprio il primato del particolare sul generale. 
 Alla luce dell’analisi de L’Automne à Pékin fin qui svolta è stato già possibile 
isolare alcuni concetti che possono rivelarsi utili elementi al fine di illuminare il 
messaggio più profondo di questo romanzo. In esso, come si è visto, sono 
particolarmente sviluppati quei leitmotiv tipicamente vianeschi quali la morte, la 
distruzione e l’usura. Questi possono certamente essere messi in relazione a fatti storici 
contemporanei al nostro autore come l’esperienza bellica o a sue vicende personali quali 
la malattia che lo affligge o il deterioramento del proprio matrimonio. Al di là di ciò 
ritengo tuttavia che tali elementi tendano a rispecchiare più in generale l’assurdità 
dell’esistenza umana, “ce désert où tout le monde vient crever”. Così in Exopotamie 
all’orizzonte i protagonisti scorgono costantemente quelle inquietanti e fredde zone 
d’ombra (o di nulla) da cui, una volta inoltratisi, non si può tornare. La caducità 
dell’uomo e la dissoluzione irrimediabile che la morte comporta sono dunque una realtà 
da cui non si può fuggire. Ecco allora che nel romanzo si assiste alla morte di numerosi 
personaggi: Pippo, Anne, Rochelle e poi Mangemanche e l’ispettore che lo insegue, i 
quali scompaiono nella fascia d’ombra. Di più, la fine del romanzo vede l’intera 
ferrovia e tutti quanti vi hanno lavorato, scomparire inghiottiti dal deserto. La morte non 
dà scampo. Ma Vian, animato da quella “urgence vitale” che si è vista caratterizzarlo 
nella parte I, non può accettare di soccombere passivamente a questa evidenza. “Le 
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désert est la seule chose qui ne puisse être détruite que par construction”111, annota il 
nostro autore nella sua agenda in data 17 marzo 1948. Egli cerca allora un antidoto 
all’insensatezza che pare reggere l’esistenza umana, fermo restando “le refus de donner 
un sens à ce à quoi il n’en voit pas”112. La risposta non può essere così per Vian la 
religione, tant’è che ne L’Écume des jours a Colin che chiede spiegazioni sull’assurda 
morte di Chloé, Gesù, con un’aria sorniona da gatto, risponde: “Je n’ai aucune 
responsabilité là-dedans […] Ça n’a aucun rapport avec la religion”113. Una soluzione 
davvero efficace non può essere neppure l’amore, che si rivela alla stregua del lavoro 
una realtà usurante, nei confronti del quale Vian si mostra progressivamente sempre più 
scettico. Non è dunque nella solidarietà o nei grandi sistemi ideologici che va ricercato 
un possibile riparo e così il nostro autore da un lato rivendica l’individualismo, 
dall’altro rifiuta ogni forma di canonico engagement. Ciò non significa tuttavia 
indifferenza nei confronti della condizione umana: con il suo Traité de civisme e con le 
sue pièces antibelliciste il nostro autore mostra infatti tutta la sua avversione per quelle 
realtà che consumano l’uomo quali il lavoro e la guerra. Quale può essere allora la 
risposta che il nostro autore suggerisce a fronte dell’assurdità dell’esistenza? Importanti 
spunti li forniscono proprio L’Automne à Pékin e il suo paratesto.  
Marc Lapprand ha pubblicato alcune righe del piano preparatorio manoscritto del 
romanzo che a mio avviso possono rivelarsi interessanti elementi al fine di chiarire la 
posizione del nostro autore. Scrive Vian: 
Le néant, et la définition même du néant, c’est la continuité. L’idée de Dieu est donc identique à 
l’idée de néant. (Dieu = -x). Par une certaine augmentation de la discontinuité qui peut être 
artificielle […] on peut accroître l’impression de vie et de mouvement.114 
Lapprand vede giustamente in queste righe da una parte il sorgere nel nostro autore 
dell’interesse per quella quantificazione matematica di Dio che, come si è visto, 
ricomparirà nei suoi scritti patafisici, dall’altra un riferimento a quella strutturazione a 
contraintes che si è visto caratterizzare il romanzo. Se si trasportano tuttavia tali parole 
sul piano dell’esistenza, non è forse possibile scorgervi l’idea del nostro autore che a 
quel piatto néant che pare avvolgere e a cui pare essere irrimediabilmente votata la 
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nostra vita, è possibile rispondere con una discontinuità, più o meno artificiale, che 
alimenti una tensione vitale e tamponi l’assurdità dell’esistenza? 
Credo che questa sia l’intenzione che anima il nostro autore, lucido nel comprendere 
che la vita è un “deserto” e che ogni tentativo di ribellione a tale evidenza non potrà che 
essere illusorio e votato al fallimento, ma ostinato allo stesso tempo a non soccombere 
passivamente a tale destino. In tal senso risultano estremamente significative le parole 
dello stesso riguardo a L’Automne à Pékin nel prosieguo di quell’intervista di Pierre 
Barbier su cui ci siamo già soffermati. Dopo aver identificato la guerra come fonte 
principale d’ispirazione del romanzo, Vian afferma: 
Je crois tout de même que […] l’histoire d’une entreprise comme celle qui consiste à construire 
une ligne de chemin de fer au milieu du désert peut très bien être prise d’un autre sens, si vous 
voulez. C’est également un éloge de la persévérance, puisque la fin du livre boucle la boucle et 
qu’on va tout recommencer quand tout est fini.115 
Il romanzo allora, con il suo elogio della perseveranza, inviterebbe a non arrendersi di 
fronte all’assurdità, ma anzi, una volta demistificate tutte le forme di autorità che 
limitano la vita dell’individuo, ad alimentare con tenacia una necessaria tensione vitale, 
possibile forma di discontinuità con cui contrastare un’inevitabilmente lineare destino 
umano. Riguardo alla necessità di un atteggiamento perseverante, ritengo che questo 
non sia un elemento esclusivo de L’Automne à Pékin: già ne L’Écume des jours infatti si 
assiste, di fronte al delinearsi della catastrofe rappresentata dalla morte di Chloè, 
all’ostinazione parallela mostrata da Colin, che fa di tutto per contrastare la malattia 
dell’amata, e dal topolino di casa che, a costo di usurarsi le zampette, gratta con forza le 
superfici dell’appartamento attraverso cui il sole non penetra più. Ne L’Automne à 
Pékin mi pare tuttavia che si trovi forse la metafora in tal senso più significativa, vale a 
dire la costruzione di una ferrovia che, pur restando un’opera insensata, dopo la 
distruzione subita nel finale, verrà ricominciata. Del resto, il medesimo deserto è 
attraversato da una “ligne de foi”116 che l’equipe di Athanagore, pur consapevole 
dell’impossibilità di ottenerne qualcosa, ricerca con costanza.    
Dopo aver identificato il metaforico invito alla perseveranza insito nel romanzo, 
restano ora in conclusione da individuare quali possano essere quelle possibili forme di 
discontinuità volte ad “accroître l’impression de vie” di cui parla Vian nelle note 
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preparatorie del romanzo. Alla luce de L’Automne à Pékin (ma non solo), due sono a 
mio avviso quelle riscontrabili: da un lato la bellezza del mondo di cui Vian, con quella 
componente poetica che si è vista caratterizzare il suo universo romanzesco, invita a 
godere attraverso il fondamentale ricorso ai sensi; dall’altro l’umorismo, costante della 
produzione del nostro autore, che permette sia di delegittimare quelle forme di autorità 
che si oppongono alla libertà dell’individuo sia di rafforzare una fondamentale tensione 
vitale in un’esistenza caratterizzata dall’assurdo, invitando a godere appieno del 
presente.  
Per quanto riguarda il primo aspetto, l’invito a cogliere la bellezza del mondo, 
interessante è notare come il nostro autore appunti su alcuni fogli appartenenti al 
paratesto de L’Automne à Pékin la seguente citazione di Merleau-Ponty tratta da 
Phénoménologie de la perception: “La vraie philosophie est de rapprendre à voir le 
monde, et en un sens une histoire racontée peut signifier le monde avec autant de 
ʻprofondeurʼ qu’un traité de philosophie”117. Si può così pensare che Vian, in continuità 
con tale pensiero, ne L’Automne à Pékin proponga la possibilità di re-imparare a vedere 
il mondo e lo faccia rivendicando per il suo romanzo la medesima autorevolezza che si 
attribuirebbe a un trattato filosofico. Tale possibilità, come si è visto, si appoggia sul 
ricorso ai sensi per cogliere e godere della poetica bellezza del mondo, e forse Baudin 
non esagera quando sostiene che “sa (di Vian) position rejoint celle de l’épicurisme 
véritable”118. Di più, come si è già notato, le immagini poetiche sono una costante 
dell’universo descritto dal nostro autore, e in tal senso anche Noël Arnaud constata 
come Vian presenti una “vision poétique de l’univers quotidien”119. A fronte di un 
cinico e mistificato mondo rappresentato dal capitano della nave che conduce in 
Exopotamie, il quale malmena un povero cormorano posatosi sul ponte, Vian 
contrappone la purezza e la semplicità dei due piccoli Olive e Didiche, rappresentanti 
del potenziale poetico insito nel mondo, i quali respingono le brutture che li lambiscono 
attraverso il vicendevole appoggio e le camminate nel luminoso deserto alla ricerca 
delle caratteristiche lumache che lo abitano. D’altra parte tutta l’esperienza di Angel 
(ma non solo, si pensi a Carlo e Marin che sfiancati dal lavoro immaginano quelle 
distese erbose su cui ci si è già soffermati) è costellata da una serie di sofferenze che 
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come si presentano, subito si dimenticano grazie alla poesia di cui il giovane, malgrado 
tutto, si trova a essere circondato: così, rifugiatosi sul ponte per sfuggire l’amplesso di 
Anne e Rochelle, Angel è contagiato da un’inebriante atmosfera: 
le chuintement doux de l’eau, le frottis des écumes sur la coque, les cris et le claquements d’ailes 
des mouettes lui montaient à la tête, et son sang s’allégea, et, malgré Anne, en bas, avec Rochelle, 
se mit à pétiller comme du champagne dans ses veines […] il n’avait déjà plus dans les yeux les 
images d’Anne et de Rochelle, parce que le goût du vent était merveilleux, et le goudron mat sur le 
pont portait des craquelures brillantes comme des nervures de feuilles capricieuses.
120
 
In seguito, dopo un dialogo con Anne che gli espone le doti di amante di Rochelle, 
Angel se ne va nel deserto:  
Il marchait vite, autant qu’il pouvait sur ce terrain instable, perdant quelques centimètres à chaque 
pas qu’il faisait en montant, et redégringolant les pentes arrondies à grande vitesse, heureux, 
physiquement, que ses empreintes soient les premières à marquer la piste jaune. Peu à peu sa peine 
se calmait, séchée, insidieusement, par la pureté poreuse de tout ce qui l’entourait, par la présence 
absorbante du désert.
121
    
Infine, quando Angel abbandona l’ipotesi del suicidio, lo fa poiché vede “des tas des 
choses […] Il y a tellement de choses à voir…”122, afferma. 
Ecco allora come il potenziale poetico insito nella bellezza del mondo può divenire 
un mezzo attraverso cui alimentare quella discontinuità di cui parla Vian, la quale possa 
a sua volta contrastare quel piatto néant che pare avvolgere e a cui pare essere 
irrimediabilmente votata la nostra vita.      
Infine, altro fondamentale mezzo per aumentare la “discontinuità” si è detto essere 
quell’umorismo che permette sia di resistere, delegittimandole, alle forme di autorità 
che opponendosi alla libertà dell’individuo ne limitano l’esistenza, sia di rafforzare 
quella tensione vitale così fondamentale in un’esistenza caratterizzata dall’assurdo, 
invitando a godere appieno del presente, mantenendo anche nelle avversità un distacco 
relativizzante.  
Nel corso della prima parte del presente studio ci si è già abbondantemente 
soffermati sull’umorismo vianesco, notando come il comico sia strumento privilegiato 
del nostro autore per attaccare tutto ciò che si oppone alla tensione vitale che lo 
caratterizza. E molteplici esempi si sono forniti nel precedente capitolo riguardo a 
quella trasgressione umoristica che caratterizza L’Automne à Pékin. Ci si accontenterà 
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allora in conclusione di fornire un ulteriore ultimo esempio che possa mostrare come 
l’umorismo sia stabilmente intessuto tra le righe del romanzo; esso è una presenza così 
costante da comparire inaspettatamente anche in momenti delicati quale per esempio 
quell’intenso conclusivo dialogo tra Petijean e Angel durante cui quest’ultimo giunge a 
tirare le fila della propria esperienza. Dopo un serrato scambio di battute in cui il 
giovane è giunto addirittura a ipotizzare il suicidio, la discussione si conclude così:   
Il (Petitjean) se recueillit un instant. « Une petite prière ? proposa-t-il. Je te tiens, tu me tiens par la 
barbichette… - Le premier qui rira aura la tapette… -Si tu ris, pan, pan. Amen, conclut l’abbé. – 
C’est à Amadis qu’il faut chanter ça, dit Angel. –Mon fils, dit Petitjean, vous êtes railleur et 
malintentionné. »
123
  
Così, con un’unica battuta, Vian riesce a sdrammatizzare il momento delicato che Angel 
vive e attaccare sia l’istituzione ecclesiastica, ridicolizzandone attraverso una 
regressione all’infanzia i riti, sia il detestabile dirigente Dudu, fautore di un lavoro che 
risulta usurante per i suoi sottoposti, sottolinenandone le debolezze. 
  
Questo capitolo ha permesso di identificare quello che potrebbe essere il senso più 
profondo de L’Automne à Pékin e il messaggio conseguente che Boris Vian 
intenderebbe trasmettere ai propri lettori. Dopo aver scartato l’ipotesi, pur suggerita a 
posteriori dallo stesso autore, che il significato del romanzo si leghi direttamente alla 
recente esperienza bellica, ci si è soffermati su quelli che risultano essere i suoi temi 
principali: l’amore, presentato attraverso la vicenda e i tormenti del protagonista Angel, 
realtà che si rivela usurante e dunque inadeguata ad offrire una risposta efficace a 
quell’assenza di senso che pare pervadere l’esistenza; l’assurdità di un lavoro 
disumanizzante, tematica già riscontrata in altre opere del nostro autore, problema a cui 
il nostro autore comincia a cercare una risposta presentando interessanti elementi che 
troveranno un ulteriore sviluppo nel Traité de civisme; gli interrogativi di carattere 
metafisico dei protagonisti e del nostro autore che troverebbero una risposta in 
quell’elogio della perseveranza a cui in ultima analisi si potrebbe ricondurre il 
messaggio che Vian con la sua opera vuole trasmetterci: L’Automne à Pékin inviterebbe 
così a non arrendersi di fronte all’assurdità, ma anzi, una volta demistificate tutte le 
forme di autorità che limitano la vita dell’individuo, ad alimentare con tenacia una 
necessaria tensione vitale cogliendo la poetica bellezza del mondo, appagando di 
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conseguenza i sensi e godendo appieno del presente attraverso un relativizzante sguardo 
umoristico, possibili forme di discontinuità queste con cui contrastare la linearità di 
un’esistenza caratterizzata dall’assenza di senso e da un inevitabile destino di caducità. 
 
.  
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CONCLUSIONE 
 
 
 
La presente trattazione si è proposta di indagare l’umorismo e la trasgressione nella 
produzione romanzesca di Boris Vian, realtà, queste due, identificate come le  
maggiormente caratterizzanti la poetica del nostro autore. Sulla base di tale presupposto 
si è inoltre cercato di individuare, avvalendosi de L’Automne à Pékin, romanzo piuttosto 
oscuro ma ricco di spunti di riflessione, quello che potrebbe essere il senso più profondo 
dell’opera del nostro autore e il messaggio conseguente che egli vuole trasmettere ai 
propri lettori. 
Sulla base dello studio condotto, dopo aver preliminarmente approfondito, al fine di 
poterne confrontare le posizioni con quelle del nostro autore, alcune delle più importanti 
voci che si sono levate nel dibattito primonovecentesco sul comico, realtà che assume 
una certa centralità nelle riflessioni di alcuni autorevoli pensatori dell’epoca, è stato 
possibile delineare le principali specificità dell’umorismo vianesco. Questo pare 
fondarsi su quattro assi che sembrerebbero riflettere alcune dinamiche emerse nel 
suddetto dibattito sul comico: la denuncia attraverso la parodia della meccanicità, 
sottolineata anche da Bergson, insita nelle cerimonie, nella rigidità dei funzionari e nei 
regolamenti amministrativi; la demistificazione attraverso la satira delle convenzioni 
sociali, dei tabù e di quelle realtà che limitano la libertà personale, dinamica questa 
comune anche alle avanguardie; la presenza episodica di un humour noir di stampo 
surrealista; la presenza di un gioco infantile, realtà questa che Freud individua come 
artefice del piacere suscitato dal riso, che si esprime da un lato attraverso il ricorso a una 
fantasia priva di vincoli nella creazione di ambienti, oggetti, personaggi o scene, 
dall’altro attraverso un’abile manipolazione del materiale verbale. 
Sono poi state considerate le relazioni che Vian intesse con due illustri modelli: Jarry 
e Rabelais. Pur avendo la critica già indagato tale dinamica, è stato a mio avviso spesso 
sottovalutato, in favore del modello rappresentato da Jarry, il fondamentale apporto 
dell’opera di Rabelais e in particolare del suo Gargantua che pur numerosi punti di 
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contatto mostrano con la produzione del nostro autore e sui quali ci si è pertanto 
soffermati. Ci si è poi concentrati sul significato dell’atteggiamento umoristico che il 
nostro autore assume all’interno dell’immaginifico universo dei suoi romanzi. Partendo 
dalla constatazione della presenza di una vera e propria “urgence vitale” che caratterizza 
Vian fin dalla gioventù, si è notato come la componente comica della sua opera 
concorra ad alimentare una possibile risposta all’assenza di senso, alla caducità e alle 
brutture per via della sua opposizione a tutto ciò che ostacola la vitale rivendicazione 
della risata, dell’amore, della bellezza, della sessualità, della tenerezza, dell’amicizia e 
di un’imprescindibile libertà personale. 
Quanto invece alla trasgressione, ci si è soffermati in particolare sull’opera che il 
nostro autore firma sotto pseudonimo: in questa, caratterizzata da un’abbondante dose di 
erotismo e di violenza tendente talvolta al sadismo, la trasgressione è declinata, come si 
è visto, sotto la forma di un attacco frontale alla morale e al buon costume. Una volta 
analizzate le dinamiche legate alla genesi di questa parte dell’opera vianesca, ci si è 
interrogati sull’eventuale interesse di una produzione che, pur avendo ottenuto all’epoca 
della sua comparsa un notevole successo tra il pubblico, è ritenuta oggi unanimemente 
meno interessante rispetto a quella che Vian firma col proprio nome. La conclusione a 
cui si è giunti è che il maggiore interesse insito nelle opere di Sullivan risiederebbe nella 
strategia editoriale che ne orienta la produzione: Sullivan, infatti, accantonando quel 
non-conformismo che caratterizza Vian, si inserisce nel discorso dominante per poter 
soddisfare con ingredienti dal successo assicurato quali una trasgressiva violenza e un 
altrettanto trasgressivo erotismo, l’orizzonte d’attesa di un pubblico da cui dipende la 
realizzazione della propria massima aspirazione: poter vivere del mestiere di scrittore. 
Accantonato il pur suggestivo cliché di un Vernon Sullivan come alter-ego malefico di 
Vian, ci si è infine interrogati sull’apparente antitesi che pare reggere gli universi di due 
produzioni pur contemporanee quali i romanzi di Vian e le pseduo-traduzioni di 
Sullivan. Nell’intento di ridimensionare quest’apparente incolmabile distanza, ci si è 
concentrati su quella componente di violenza e di orrore che caratterizza l’universo di 
Sullivan e che sembrerebbe essere artefice di quello scarto che si viene a creare con la 
produzione firmata Vian. Così, dopo essersi soffermati su alcuni passaggi dell’opera di 
Vian, i quali pur mimetizzati risultano piuttosto numerosi, si è potuto constatare come al 
di sotto del gaio clima che si respira, anche nella produzione firmata Vian si possano 
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riscontrare elementi di manifesta violenza o elementi che suscitano orrore o angoscia 
col risultato che l’apparente antitesi tra le due produzioni risulta ridimensionata.  
Infine, avvalendosi del supporto de L’Automne à Pékin, romanzo che seppur oscuro e 
meno studiato rispetto ad altri, presenta a mio avviso numerosi elementi utili al fine di 
una comprensione più profonda dell’opera di Vian, si è avanzata un’ipotesi 
interpretativa di quest’opera e di riflesso dell’intera produzione del nostro autore. Per 
poter far ciò ci si è principalmente basati sulle parole che questi ha speso a proposito del 
romanzo, su alcuni suoi appunti appartenenti al paratesto dell’opera, e soprattutto sulle 
dinamiche che ne animano la vicenda. In un primo momento, dopo aver indagato come 
Vian abbia vissuto i terribili anni della guerra e come tale realtà emerga 
progressivamente nella sua opera, si è proceduto a ridimensionare l’ipotesi pur suggerita 
dallo stesso autore che il romanzo sia da interpretare come una metafora del secondo 
conflitto mondiale; successivamente si è potuto notare come il romanzo offra, con 
quella dose di trasgressione umoristica che lo caratterizza, un esempio di trasgressione 
non più volta a suscitare lo scandalo, come accade nei romanzi di Sullivan, ma volta ad 
attaccare l’esprit de sérieux attraverso la demistificazione delle differenti istituzioni e 
convenzioni sociali che con le loro imposizioni limitano la vita dell’individuo. Infine si 
è giunti ad avanzare un’ipotesi interpretativa del romanzo il quale si è notato in ultima 
analisi costituire un elogio della perseveranza. Così L’Automne à Pékin, come del resto 
l’intera opera di Boris Vian, inviterebbe a non arrendersi di fronte all’assurdità insita 
nell’esistenza, ma ad alimentare piuttosto con tenacia un’indispensabile tensione vitale. 
Mezzi privilegiati a tal fine sarebbero il saper cogliere la poetica bellezza del mondo, 
appagando di conseguenza i sensi, e il godere appieno del presente attraverso un 
relativizzante sguardo umoristico, possibili forme di discontinuità queste con cui 
contrastare la linearità di un’esistenza caratterizzata dall’assenza di senso e da un 
inevitabile destino di caducità. 
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APPENDICE 
 
Résumé du mémoire 
 
Le travail effectué dans ce mémoire intitulé Humour et transgression dans les 
romans de Boris Vian et Vernon Sullivan aura tenté de mettre en lumière deux des 
dynamiques majeures qui semblent caractériser la production de Boris Vian, l’humour 
et la transgression, afin de pouvoir dans un second temps dégager la signification plus 
profonde de cette œuvre.  
L’humour apparaît de manière évidente comme un élément caractéristique de la 
production vianesque : en dialoguant avec la tradition, l’écrivain parvient en réalité à 
reconstruire, précisément grâce à l’humour, un univers parallèle particulier dont la 
tonalité comique pourrait également cacher une finalité autrement plus profonde qu’elle 
n’y paraît à la première lecture en proposant une nouvelle manière d’être au monde. 
Dans cette perspective, nous pouvons en effet remarquer comment l’humour vianesque 
est fondé d’une part sur l’opposition à tout ce qui limite la libre expression de l’individu 
et d’autre part sur l’illustration, plus ou moins consciente, de la possibilité d’une forme 
de résistance, aussi illusoire soit-elle, face à un destin humain menacé par l’absurde. Le 
fait de s’opposer à ce qui limite la libre expression de l’individu ouvre par conséquent la 
voie à ce qui me semble être le second trait caractéristique de la production de Vian : la 
transgression que notre auteur décline de deux manières différentes. Dans la production 
signée du pseudonyme Vernon Sullivan, il s’agit d’abord de faire scandale : à travers 
des thématiques scabreuses (érotisme manifeste et violence inquiétante), qui par ailleurs 
semblent former une sorte d’antithèse avec l’univers ludique et humoristique qui 
caractérise les romans vianesques, la transgression se comprend comme une attaque 
frontale à la morale publique. Dans les œuvres signées de son propre nom, Vian 
présente une autre forme de transgression, souvent ludique et humoristique, porteuse 
d’une attaque iconoclaste contre l’esprit de sérieux fondée sur la démystification des 
différentes institutions et conventions sociales qui, par leurs contraintes, limitent la vie 
de l’individu. Comme nous l’évoquions précédemment, la production de Boris Vian 
présente également une sorte de transgression à comprendre au sens plus strictement 
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étymologique, en tant que possibilité d’« aller au-delà », d’« outrepasser » l’absence de 
sens qui paraît caractériser l’existence humaine : et l’humour, dans cette perspective, 
semble une nouvelle fois revêtir un rôle fondamental. 
Nous avons développé notre réflexion en trois parties, elles-mêmes composées 
chacune de trois chapitres. Nous nous sommes intéressés dans une première partie à la 
composante comique de l’œuvre romanesque de Boris Vian et à la posture d’humoriste 
qu’il adopte dans son œuvre. Dans un premier chapitre, après avoir constaté 
l’importance du concept de rire dans les analyses de certains grands penseurs du début 
du XX
ème 
siècle, nous nous sommes attardés plus précisément sur des approches 
significatives afin de pouvoir définir au mieux les spécificités du comique dans l’œuvre 
vianesque. Nous avons ensuite analysé dans un second chapitre le rôle et l’influence de 
deux grands modèles pour Boris Vian : François Rabelais et Alfred Jarry. Nous avons  
en ce sens vu comment l’admiration de Vian pour ces deux écrivains impacte son œuvre 
au point de l’influencer profondément à travers des citations textuelles tirées de manière 
plus ou moins directe de ces grands modèles, et, plus généralement, à travers une 
adhésion explicite aux grandes lignes de leurs pensées. Enfin, un troisième chapitre a 
consisté à montrer l’originalité du comique vianesque et le sens de sa posture 
d’humoriste. En ce qui concerne le premier aspect, nous pouvons délimiter les grands 
axes qui régissent le comique chez Vian : la dénonciation faite à travers la parodie du 
caractère mécanique des cérémonies, de la rigidité des fonctionnaires et des règlements 
administratifs ; la démystification élaborée grâce à la satire des conventions sociales, 
des tabous et des réalités qui limitent la liberté personnelle ; la présence épisodique d’un 
humour noir de type surréaliste ; la présence d’un jeu infantile qui s’exprime d’une part 
à travers le recours à une fantaisie débridée et d’autre part à travers une habile 
manipulation du matériau verbal. En ce qui concerne le second aspect, considérant 
d’emblée la présence d’une tension vitale caractérisant Vian depuis son plus jeune âge, 
nous remarquons de quelle manière la composante comique de son œuvre peut 
s’appréhender comme une réponse possible, tournée vers la vie, à l’absence de sens et 
comment cette même composante constitue un instrument de revendication, celle d’une 
liberté personnelle primordiale. 
Dans une seconde partie nous nous sommes intéressés de plus près à l’œuvre de 
Vernon Sullivan. Même si aujourd’hui, après la redécouverte post-mortem de la 
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production de notre auteur signée Boris Vian, l’intérêt des pseudos-traductions de 
Sullivan paraît secondaire, nous pouvons toutefois y trouver des éléments intéressants 
tels que la transgression, l’érotisme et l’inquiétante violence, réalités qui par ailleurs 
semblent antithétiques à l’univers ludique et humoristique qui caractérise les romans 
vianesques. Dans un premier chapitre, consacré à la genèse du projet romanesque signé 
Vernon Sullivan, nous avons analysé le contexte et les dynamiques liées à la naissance 
de la figure controversée de l’alter ego vianesque ainsi que les thématiques scabreuses 
présentes au sein de ses romans. Nous avons vu en ce sens comment la transgression 
apparaît sous la forme d’une attaque frontale aux bonnes mœurs et comment elle génère 
un scandale toutefois concomitant à un grand succès éditorial. Un second chapitre nous 
a conduit à une interrogation plus précise sur les éventuels valeurs et intérêts de la 
production de Sullivan : après avoir considéré les différentes hypothèses que la critique 
a élaboré jusqu’ici, nous avons proposé une interprétation personnelle en nous focalisant 
sur la stratégie éditoriale signé Sullivan. Enfin, dans un dernier chapitre, après avoir 
constaté l’apparente antithèse entre l’univers vianesque et celui de Sullivan, nous avons 
mis en valeur leurs points communs surprenants comme la violence, l’horreur ou encore 
les éléments qui pourraient entrer dans la catégorie freudienne de « l’inquiétante 
étrangeté ». A la lumière de ces éléments nous avons alors tenté de comprendre si entre 
ces deux expériences littéraires, pourtant très différentes, nous pouvions toutefois 
trouver des similitudes qui puissent réduire la distance qui semble séparer les deux 
productions. 
Nous avons enfin consacré notre dernière partie au roman L’Automne à Pékin, 
roman obscure mais riche d’éléments utiles en vue d’une possible interprétation de la 
signification plus profonde de l’œuvre de Boris Vian dans sa totalité. Dans un premier 
chapitre, nous avons approfondi, à partir des propos tenus par Boris Vian à ce sujet, le 
rôle que la guerre a tenu dans ce roman : en nous appuyant sur les données 
biographiques liées à l’expérience de la guerre de l’auteur, nous avons parcouru son 
œuvre afin de pouvoir comprendre de quelle manière le thème de la guerre émerge 
progressivement au fur et à mesure de sa production et où se situe L’Automne à Pékin 
par rapport à cette réflexion. Nous avons ensuite étudié dans un second chapitre le 
contexte d’écriture du roman, ses spécificités structurelles ainsi que l’environnement 
romanesque qui semble à certains égards porteur d’une signification cachée. Nous avons 
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finalement constaté que le roman recrée une synthèse des deux dynamiques que nous 
avons considérées jusqu’alors comme constitutives de l’œuvre de notre auteur : 
l’humour et la transgression. Pour terminer, nous nous sommes arrêtés dans un 
troisième chapitre sur les thèmes qui semblent caractériser non seulement le roman mais 
aussi toute l’œuvre de notre auteur : l’amour, présenté à travers l’histoire et les 
tourments du protagoniste, l’absurdité d’un travail déshumanisant, les interrogations 
métaphysiques des personnages et parallèlement celles de notre auteur. A la lumière de 
ces réflexions, nous avons alors essayé de montrer quel pouvait être le sens plus profond 
de L’Automne à Pékin et le message que Boris Vian souhaitait transmettre à ses propres 
lecteurs : une invitation à ne pas se rendre face à l’absurdité, mais plutôt à alimenter 
avec ténacité une nécessaire tension vitale en considérant la beauté poétique du monde, 
en assouvissant les sens et en profitant pleinement du temps présent à travers un regard 
humoristique relativisant. Nous avons vu que ces manières d’être au monde peuvent se 
comprendre comme des formes de discontinuité à partir desquelles se brise la linéarité 
d’une existence caractérisée par l’absence de sens et par un destin inéluctablement 
mortel. 
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